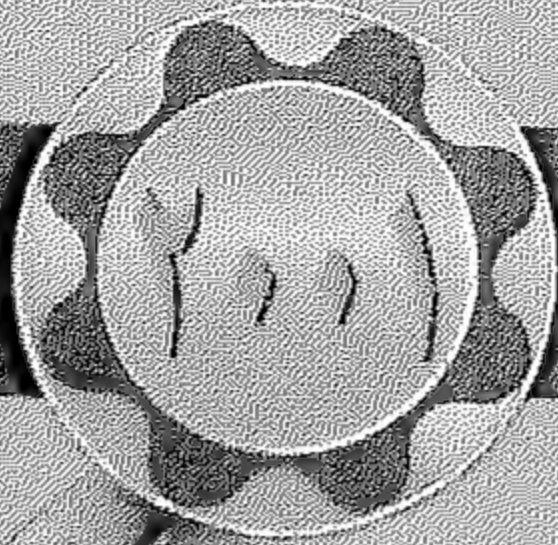


مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

إبراهيم عبد القادر المازني

صندوق الدنيا



الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية
العامة للكتاب

صندوق الدنيا

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : الخبز

التقنية: زيت على أبلكاش

المقاس: ٦٢ x ٧٨,٥ سم

مقتنيات: متحف الفن الحديث بالقاهرة

محمد ناجي (١٨٨٨ - ١٩٥٦)

ولد الفنان محمد ناجي بالإسكندرية، ودرس الفن في مصر والخارج، وعمل مع كلوديا مونييه بباريس، وفي ١٩٣٧ أقام معرضاً للوحات التي صورها في الحبشة (قاعة الفنون الجميلة بلندن)، وعين مديراً لمتحف الفن الحديث ١٩٣٩، ومديراً لأكاديمية مصر في روما ١٩٤٧، والفنان ينحرف تجاه الفن التأثيري ذو الطبيعة المصرية، ويعد سابقاً لعصره.

محمود الهندي

صندوق الدنيا

الطبعة الثانية

إبراهيم عبد القادر المازني



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
وزارة الثقافة
وزارة الإعلام
وزارة التربية والتعليم
وزارة الإدارة المحلية
وزارة الشباب
التنفيذ : هيئة الكتاب

صندوق الدنيا

إبراهيم عبد القادر المازني

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان : محمود الهندي

المشرف العام :

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر فى متناول الجميع ليصبح نهمة للمعرفة دون عناء مادى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثراء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

بسم الله الرحمن الرحيم

مقدمة

كنا نفرح « بصندوق الدنيا » ونحن أطفال ... نكون في لعبتنا وصخبنا فيلبح أحدنا « الصندوق » مقبلاً من بعيد فيلقى ما بيده من « كرة » أو نحوها ويطلقها صيحة مجلجلة ويذهب يعدو متوثباً ونحن في أثره ، وتتعلق بثياب الرجل أو مرقعته على الأصح ، فما هي بثياب إلا على المجاز ، فهذا بمسك بكمه ، وذاك بحزامه ، وآخر يده على الصندوق ، وهو سائر وظهره منحني تحت حمله ، ولحيته الكثة الغبراء مثنية على صدره ، ونحن نتلاغط حوله وتوثب ، حتى يصير بنا إلى الظل ، فيضع « البدكة » الخشبية على الأرض فنكون فوقها نزاحم وتتدافع وتتصاحج ونتشائم قبل أن تستقر على أرجلها ، والرجل ساكن الطائر لا يعبأ بنا ولا يولينا نظرة ولا يحفل من بقي منا على « دكته » ومن زحزح عنها فوقع على الأرض فقام يلعن ويسب أو يبكي ويتوجع ، أو يمضي إلى الحائط فيلصق به كتفه ويعمل يده في غيبه .

ويخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقيمها أمامه ويرفع « الصندوق » ويحطه عليها ، فزحف نحن « بالبدكة » إليه ونلنى وجوهنا من العيون الزجاجية الكبيرة ، وتنظر ونتنظر . فإن صاحبنا لا يعجل ، ويطول بنا النظر إلى « لا شيء » . والانتظار على غير جدوى ، فنرتد برءوسنا عن عيون الصندوق ، ونرفع إليه وجوهنا الصغيرة ، فيبتسم ويبسط كفاً

كالرغيف ويقول : هاتوا أولا ، فتندفع الأيدي إلى الجيوب تبحث عن
الملايم وانصافها فتفوز بها أو تخطئها ، فتبيض وجوه وتسود وجوه
وتلمع عيون وتنطفئ عيون ، وتفتر شفاه وتمط أخرى أو تتدلى ، ويقبل
المعدم ، على الموفر ، يستسلفه مليما ، ويحدث في عالم الصغار ما يحدث
في عالم الكبار ، من جود وبخل ، ومن مسارعة إلى النجدة أو اغتنامها
فرصة للانتقام ، ومن مساومة ومشارطة ومطل ، ومن تعيير بحجود
يد سلفت ، ومحاسبة على دين قديم ، ويرجع المحرومون كاسفين آسفين
أو ناقلين ثأرين ، أو راضين غير عابئين ، ويقعد السعداء ويقبلون على
« الصندوق » وقد نسوا أخوانهم ، فكأنهم ما خلقوا ولا كانوا منذ
دقائق قليلة أندادا يتلاعبون ويفرح بعضهم ببعض ويجد في قربه
الروح والغبطة والأنس ، ويطل الرجل من عين في جانب « الصندوق »
ويدير « اليد » فتبدو لعيوننا المشربة صور « السفيرة عزيزة » ربة
الحسن والجمال ، و « عنزة ابن شداد » التي كان :

يهزم الجيش أوحديا ويلوى

بالصناديد . أيما الواء

و « الزير سالم » و « يوسف الحسن » . .

ويكف اللسان عن الوصف والتحدث ، واليد عن الإدارة والعرض
، فقد انتهى « الدور » واستوفينا حقنا ، فأما « دور » آخر بملايم
جديدة ، وإلا فالقناعة كنز لا يفنى .

وقد شبت عن الطوق جداً ، وخلفت ورأى طفولتى التى
لا تعود .

وصرت غيرى فليس يعرفنى
إذا رآنى الشباب ذو الطرر

ولو بدا لى لبت أنكره
كأتى لم أكنه فى عمرى

كأنا اثنان ليس يجمعنا
فى العيش ، ألا تشبت الذكر
مات الفتى المازنى ثم أتى
من مازن غيره على الأثر (١)

ولكنى مازلت امت إلى طفولتى بسبب قوى ، وما انفكت أحرأى
معقودة بأولاهها . كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر مافيه ، فصرت أحمله
على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع مناظرها وصور العيش فيها عسى أن
يستوقفنى نفر من أطفال الحياة الكبار ، فأحط الدكة وأضع الصندوق
على قوائمسه وأدعوم أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملايم
قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغبر الذى شبر فيانى الزمان ،
وما له سوى آماله وهى لوافح ، ونجم سوى ذكرى نورها خافت .
لهذا سميته « صندوق الدنيا » .

(١) من قصيدتى « كأس النسيان » .

ولا أزال أجمع له وأحشد ، وما قتي السؤال الأبدى عندى مذ
حملت صندوقى على ظهري « ماذا أصور ؟ » هذه هي المسألة كما يقول
« هملت » فى روايته الخالدة ، والفرق بينى وبين هملت أنه معنى بالحياة
والموت ، وبأن يكون أولا يكون ، وبأن يبقى على نفسه أو يبتلعها ،
أما أنا فلا يعنينى شئ من هذا ، ولست أراى أحفل لا بالحياة ولا
الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو لعل الأصح والأشبه بالواقع أن
أقول إنى لا أرى وقتى يتسع للتفكير فى هذا ، ذلك انى صرت
كالذى زعموا أنه كانت له زوجة ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال
التي تعهد إليه فيها وتأمره بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثى له ،
فأشار عليه أن يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه
ثم رفعه وقال : « ولكن متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا ، .
كذلك أنا — أنا زوج الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها — أقوم
من النوم لا كتيب ، وأكل وأنا أفكر فيما أكتب ، فالتهم لقمة واخط
سطراً أو بعض سطر ، وأنا فاحلم انى أمتديت إلى موضوع ، وأفتح
عيني فإذا بى قد نسيت فابتسم وأذكر ذاك الذى رأى فى منامه أن رجلاً
جاءه فنقده تسعة وتسعين جنيهاً فأبى إلا أن تكون مائة ، فلما انتسخ الحلم
ورأى كفه فارغة عاد فاطبق جفونه وبسط راحته وقال : « رضينا فها
ما معك ، .

واشتاق أن الالعاب أولادى فيصدنى أن الوقت ضيق لا ينفصح للعب
والعبث وأن على أن أكتب ، وأرى الحياة تزخر تحت عيني فاشتتهى أن
أضرب فى زحمتها وأسوم سرحاً ولكن المطبعة كجهم لا تشبع ولا تمل

قوله « هات » وأكون في المجلس الحالى بحسان الوجوه رفاق القلوب
وبكل من كان يتحسر مهيار على مثلها ويقول :

آه على الرقة في خدودها
لو أنها تسرى إلى قوادها

فأشرد عنهن وأذهل عن سحر جفونهن وأروح أفكر في كلام أكتبه
صباح غد ؛ وأشرب فلا أسهو ؛ وأضحك فلا أراى الهو ، ويضيق صدرى
فأتمرد وأخرج إلى الطرقات أمتع العين بما فيها مما تعرضه الحياة ، فإذا بي
أقول لنفسي أن كيت وكيت عما تأخذه العين يصلح أن يكون موضوع
مقال ، فأقنط وأكر راجعا إلى مكتبي لأكتب ... وهكذا كأني موكل
بفضاء الصحف أمأؤه ، كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا بفضاء
الله يذرعه .

وشر ما في الأمر أن يحى إلى صديق فيقول . . أقترح عليك أن
تكتب في كيت وكيت ، وتحاول أن تفهمه أن كيتا وكيتا هذين لا
يحركان في نفسك شيئا ولا يهزان منها وترأ فلا يفهم ، لأنه — على
الأرجح — يظن أن الكتابة لا تكلف المرء جهداً ، وأن القلم هو الذى
يجرى وحده بما يقطر من مراصفه وأن العقل والنفس لا دخل لهما فيما
يخطه .

وإذا ظللت أكتب وأكتب هكذا فإذا يكون ؟ لا أقول إنى
سأفلس ، فإن الحياة لا تنفك أبداً جديدة في رأى العين والعقل وهي
لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس ، ولكنى خلى أن أجنى ...

نعم وماذا عسى أن يكون آخر هذا النصب؟ ودع الجنون فلو كان إنسان يحن من كثرة ما كتب لكان عنواني قد تغير منذ أعوام عديدة، ولكن تعالى نجر حساباً صغيراً نسقط منه كل ما ليس بالأدبي .
أنا أكتب في الأسبوع مقالين ، فجملة ذلك في العام تبلغ المائة وكل مائة مقال تملأ خمسة كتب كهذا ، فسيكون لي اذن بعد عشرة أعوام — إذا ظلت هكذا — ثلاثون كتاباً غير ما أخرجت قبل ذلك ، أى أن كتي أنا وحدي تملأ مكتبة صغيرة يجد فيها القراء ما يشتهون ولا يعدمون منها متعة أو سلوى ، وصاحبها لم يستفد إلا العناء .

والبلاء والداء العياء أن تكتب مرة مقالة فكاهية ، والطامة الكبرى أن تكون المقالة جيدة ، وأن تكون الفكاهة فيها بارعة . لا أمل لك بعد هذا أبداً . . . لأن الناس يذهبون ينتظرون منك بعد ذلك أن تطرفهم بالفكاهات في كل مقال آخر . فإذا أخطأوا عندك ما يطلبون من الفكاهة فالويل لك ، وأنت عندهم قد أصفيت أو ضعيف لا تحسن أن تكتب ، أو غير موفق فيما تحاول ، حتى ولو كنت تكتب جاداً ولا تحاول أن تمزح أو تتفكه . والناس معذورون ، فإن وطأة الحياة ثقيلة ، وما دمت قد عودتهم أن تسليهم وتضحكهم أو أطعمتهم وأنشأت في نفوسهم الأمل في هذا فإذا تريد أن تتوقع ؟ ولكن الناس أيضاً خلقاء أن يذكروا أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتب ، وأنه لعل في نفسه جرحاً وفي صدره قيحاً ، وأنه عسى أن يكون بمن يودون لو يضحكون ويضحكون غيرهم ، ويتمنون لو استطاعوا أن يجعلوا الدنيا جنة رفاقة للبشر ولكن هو ما تجثم على الصدور تقلص الوجه وتطفى لمعة العين وتحبس البشر

الذى يريد أن ينطلق وترد الضحكة التي كانت تهم أن تفرقع
لقد صدقت فيما كتبت به إلى صديق على صورة لي .
أخوك إبراهيم يا مصطفى
كالبحر لا يبدأ أو يستريح
كالبحر حتى الموج يقظانه
لكنه من نفسه في ضريح
من حوله الشيطان لا تنثنى
تحبسه دون انسياج الفتوح
خلت من المعنى لحاظ له
وكانت البرق المضي الملمع
حواء يا أماء أنت التي
أورثتني هذا البلاء الصريح
كم آدم أخرجت يا أمنا
من خلده ، بعد أيينا الطليح
الخ الخ الخ . .

وكما أن «صندوق الدنيا» القديم كان هو يريد «الفانوس السحري»
وشريط «السينما» و«طليعتهما» ، كذلك أرجو أن يقسم لصندوقى هذا أن
يكون — في عالم الأدب — تمهيدا لما هو أقوى وأتم وأحفل: وليين غيرى
القصور ، فقد أضناني قطع الصخور ، وتفتيت الوعور . . .

إبراهيم عبد القادر المازني

شدوذ الأدباء

الناس متفقون على أن الأديب على العموم، والشاعر على الخصوص، صنو المجنون ونده وقريعه، وقد لا يقولون ذلك بالسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه، فهم يفرضون فيه الشذوذ عن المؤلف ويتوقعونه ولا يستغربونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهم، وليس في هذا إكبار منهم له، فانه بسبيل من سلوكهم نحو صنوف اللتائين الذين يطلقون عليهم وصف «المجاذيب»، كلا الفريقين مقبول عندهم على التسامح والعطف والمرثية، ولو أن الناس رأوا رجلا يلبس ثيابه مقلوبة، أو يمشى على رأسه وقيل لهم انه شاعر لاقتنعوا وبطل العجب، كان المشى على الرأس شيء يوائم الشعاعرية أو هو مما تستلزمه حين يزخر عباها ..

عرفني مرة احد الاخوان باثنين من الاعيان كانا معه في مجلس فكان بما وصفني لهما به اني شاعر فابرت اساريهما وغمر البشر وجهيهما واستغنيا عن «تشرفنا»، واعتاضا منها «ما شاء الله»، و(سبحان الفتاح) واقبل على أحدهما يربت لي ظهرى ويمسحه لي بكف كمضرب الكرة ويقول: «اسمعنا شيئا»، كأنما كنت مغنيا على الربابة، ولو انى كنته لاستحييت أن اجيبهما إلى ما طلبا على قارعة الطريق ولشد ما خفت — وهما يلحان على — أن يمد أحدهما يده إلى بقرش ..

وقد يتفق لى أن أكون مع جماعة من الاخوان فافضى بالملاحظة
أو الفكرة أحسنى وقتت فيها وكشفت عن أستاذية وبراعة ودقة
فلا أكاد أفرغ منها حتى أسمع من أحدهم أن هذا «خيال شاعر» وليته
مع ذلك يعنى شيئاً سوى الفوضى والهذيان وقد أسكت وأشغل نفسى
عنه بشيء أفكر فيه فانتبه على التغامز .

وبالبلاء والداء العياف أن المرء يتحرى أن يجعل سلوكه مطابقاً على
أدق وجه للعرف والعادة فى كل صغيرة وكبيرة فلا يرى أن هذا يزيدُه
الاشذوذاً فى رأيهم . كان هذا الشذوذ المفروض فيه يبيع لهم أن يشذوا
هم معه . كنت ليلة مستغرقاً فى النوم — ولعلى كنت أغط أيضاً . وإذا
بالباب يقرع كأن الواقف به قد استقر عزمه على تحطيمه ، ففزعت وقت
إلى النافذة أسأل عن هذا الطارق فقال فلان . لعل العجب والحيرة
محل الفزع ، ولم يكن فلان هذا بمن أتوقع زيارتهم فى النهار فضلاً
عن الليل ، وفى الصيف فضلاً عن الشتاء يبرده القارس ومطره المنهمر
وكانت الساعة الثانية بعد نصف الليل ، فلولا دهشة المفاجأة ولجاجة
الرغبة فى الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لقدفته من النافذة بكل
ما فى الغرفة من أحذية ومخدات بل لفككت السرير وهشمت له رأسه
بأعمده — من النافذة أيضاً . فقد كان فوق ذلك كله من أثقل خلق الله .

ونزلت إليه والمصباح فى يدي وفتحت الباب ووقفت فى مدخله
«حجر عثرة» فى سبيله وبودى لو أستطيع أن أكون «حجر منية» لجرى
بيننا هذا الحديث :

هو — ليلتك سعيدة .

أنا — مصححاً — نهارك سعيد

هو — آه صحيح .. نهارك سعيد . هل كنت نائماً ؟

أنا — نائماً ؟ وماذا كنت تظنني فاعلا غير ذلك ؟ اكنت تتوهم

أنتي هنا حارس ؟

هو — ها ها .. ها ها ها ..

أنا — ها ها ؟؟ ماذا تعنى بهاهاك هذه ؟ ألا تشعر أن من

واجبك أن تبين لى السبب فى ازعاجى فى ساعة كهذه ؟ ألا ترى

أن ها ها التى تملأ بها طباق الجولا تكفى وأن خيرا لك أن تضم

فكيك قليلا وتتكلم بلغة مفهومة ؟

هو — لقد كنت أظن أنك ...

أنا — كنت تظن ماذا ؟

هو — وعلى وجهه ابتسامة جماعته بكسجمة الميت — لم يخطر

لى والله أنك نائم .

أنا — بصوت هادى ولهجة مرة — ولماذا بالله ؟

فتذك الجواب على هذا وقال :

— لست استغرب أن تتركنى واقفاً بالباب فى هذا البرد وأن كنت

قد قطعت اليك أربعة كيلو مترات مشياً على قدمى ، فإن لكم معاشر

الشعراء لاطواراً وبدوات غير مأمونة .

فأطار صوابى تحميلة اياى اللوم على ذنبه ولم أعد أحفل أهو أقوى

منى أم أضعف فقبضت على عنقه وصحت به
— لقد كان ينبغي أن تمشى إلى جهم . وسأدفنك حيا إذا رأيتك هنا
ليلا أو نهارا أسمعت ؟

ودفعته عنى فانطلق يعدو كالقنبلة

وثم من يرانى أنسى شيئا أو أضعه فى غير موضعه أو أهمل أمرا
أو أطيل الصمت أو أفعل حتى ما يفعله الناس ... أكل أو أشرب أو
أنام ، ألا أحالوا على الأدب وتخيلوا فيما أنا فاعل أو تارك شذوذا
ملحوظا حتى ضقت ذرعا بهذه الحال وصار وكدى أن اقنع كل من
يتيسر لى اقناعه أنى لست بالاديب ، وإن قرض الشعر لم يكن منى
الا لهوا وتسلية — وعسى أن اكون افلحت فليس امض للانسان من
ان يرى الناس يعدونه غير مشول

الصغار والكبار

قلت لابني عصر يوم - وفي نيتي أن أزجره زجراً قويا عن العبث بكل ما تصل إليه يده - أتحب أن تخرج معي اليوم ؟ ، وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراء وقلبا كنت استصحبه لتعذر السير عليه في الرمال ، فرمى الكرة ومضى يعدو خلفي ليلحق بي . فلما اطمأن بنا السير شرعت استقصي معه ما يعلم وما يحفل وما ينبغي أن يعلم ، وكانت خلاصة دفاعه - بالفاظي أنا لا بالفاظه هو - أنه يكلف العلم بأشياء عديدة يجد عسرا في فهمها وإدراكها ، مضافاً إلى ذلك أنه لا يدري كيف يمكن أن تعنيه هذه المعارف التي يطلب منه الإلمام بها ، وإن كثيراً مما يشتهي أن يعرفه ويلذ له ويمتعه أن يحيط به ، لا يجد من يدله عليه هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف ، أما من حيث السلوك والسيرة ، فالمسألة أدق والمشكل أشد تعقداً ، ذلك أنه لا يزال يلقي - في المدرسة وفي البيت - أن للخير والشر آثارا ونتائج تحيره جدا حين يتأملها أو يحاول أن يردّها إلى أسبابها ، مثال ذلك أنه غافلنا مرة واقتطف من الكرمه عنقودا اضطره اقتطافه إلى المخاطرة بالتسلق ، وأكله ، ولم يكتفي أنه كذب حين سئل في ذلك فقال - أن العنب كان يشب إلى فمه . ومن العجيب - في رؤية هو - أنه كان في ذلك اليوم أصح وأنشط وأنه لم يصبه سوء ما وأن

الله لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلصة ، ولا على الخطأ في كظم معدته وإدخال طعام على طعام . ولم أكن أتوقع من ابني هذه المحاضرة التي باغتني بها وعارض لي فيها الواقع بما في الكتب وما على ألسنة المربين ، فخرت ولم أدر ماذا أقول له . وتحلل العزم على تأنيبه وألفيتني أفكر في الطفولة وطبيعتها ، وفيما نمتخ به هذه الطبيعة بما نحاول من إكراهها عليه وصبها فيه ، ثم تملكني روح العبث الذي انكره عليه والذي كنت أهم أن أزجره عنه ، فقعدت على الرمل واقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من هذه إلى مستوى إدراكه .

« أسمع . إني أفكر الآن في تأليف كتاب على نمط جديد ، كتاب مدرسي ولكنه يخالف كل ما في المدارس من الكتب ، كتاب لذيذ ممتع جدا ، ولكنني لا أستطيع أن أضعه وحدي ، بل لا بد لي من معين فما قولك في معاونتي ؟ هل تقبل أن تشاركني في تأليف هذا الكتاب ؟ »
فنهض إلى ركبتيه واقبل على وجهي يربت لي خدي بكفيه الصغيرتين ويسألني وهو يضحك :

« يا بابا ماذا تقول ؟ »

« أقول إني أريد - بمعوتتك - أن نصلح هذه الدنيا التي نراها - أنا وأنت - مقلوبة ؟ »

قال « وكيف تفعل ذلك ؟ وكيف أساعدك أنا ؟ وماذا يسعني ؟ »

قلت « يسعك شيء كثير جدا ، فليس كونك صغيرا بمانع أن يكون

لك عمل كبير . ولكن لا تربكنى بكثرة الاسئلة ، وخير لنا وانجح
لقصدنا أن نتقصى الموضوع على مهل . ويجب قبل كل شيء أن أكون
واثقاً من استعدادك لمعاويتي ومن أنك ستفكر تفكيراً جدياً فيما يستقر
عليه رأينا ،

فتعهد لي بذلك . فقلت له

« أليست شكواك أن الكبار من أمثالي .. »

« ليسوا من أمثالك يا بابا .. »

« حسن - أليست شكواك أن الكبار - غيرى - لا يحسنون تعليم
الصغار أمثالك ؟ »

قال نعم

قلت ماضياً في كلامي - « وأن الكبار يلزمون الصغار سلوكاً يبدو
للصغار غير معقول ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها غير عادلة ؟ »
قال « نعم . وأنا أقول لك - لماذا ينبغي دائماً أن أنام في الساعة
الثامنة ؟ لماذا لا يسمح لي بالسر أحياناً مع الكبار إلى أن أحس بالحاجة
إلى النوم ؟ وإذا لم أنم كما تريد جدتي - حتى في النهار - فإنها تقول لي
إني ولد عنيد .. »

قلت « هذا صحيح وإذا اتفق أن دار أمامك حديث وبدأ لك أن
تقول كلمة كغيرك من الجالسين ، زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء
سلوك » أليس كذلك ؟ »

فهز رأسه مرات وهو لا يستطيع النطق من الاغراق في الضحك ومضيت
أنا في ملاحظاتي التي شاقته وأعجبته وأرضته فقلت :

« وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك انك شقي وأن اللعب بالكرة
غير محمود ، وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم ، زعموا انك سيء
الطبع ، أو ادعوا إنك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من
زيت الخروع .. »

فقاطعتي متمماً لي ملاحظاتي :

« وإذا كانوا يبحثون عن شيء ولا يجدونه ظنوا إني أنا الذي خبأته
ثم إذا وجدوه حيث وضعوه نسوا أنهم هم الذين فعلوا ذلك واتهموني
أنا ، وأجادهم وأبين لهم أن لا دخل لي في ذلك كله فيختمون حوارهم
معي بأنهم تعبوا من الكلام معي كأنني أنا لم أتعب أيضاً من سماع
كلامهم »

فقلت بدوري مقاطعاً :

« وإذا كسروا قلة أو كوباً لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها كأن
عيونهم ليست مكلفة أن تبصر شيئاً أبعد من أنوفهم ، بل راحوا
يتساءلون عن وضع القلة هناك وأن واضعها هو المشلول .. »
قال « أما إذا كسرتها أنا فالويل لي من شيطان يجب أن يحبس
في غرفته منفرداً »

قلت « وإذا كلفوك أن تأتي بشيء ولم تجده لأنه ليس في المكان

الذى بعثوا بك اليه ، أو لأن شخصاً نقله ، فانك تكون فى رأيهم ولداً خائباً وغيباً لا يفهم ،

قال « وانا دائماً المخطئ وهم أبداً على صواب حتى صرت واثقاً انى لا يمكن أن أكون مصيباً فى عمل أو قول ، وهذا يحيرنى جداً ويربكنى يا بابا ،

قلت « اظن الآن أن موضوع الكتاب صار واضحاً ظاهر الحدود بين المعالم ، وسنقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء الحكماء الذين لا يخطئون أبداً ، والكبار هم الأغبياء البلقاء الذين لا يصيبون والذين يحتاجون إلى الرقابة والإرشاد والتأديب والزجر .»

فطار الغلام من الفرح ووثب إلى رجله وانهاه على تقبيلها وألح على بالسؤال - « اصحيح ما تقول يا بابا ؟ »

« قلت ، نعم . وسنسماه (المختار فى تهذيب الكبار) ونجعل الصغار هم الذين يقون فى البيت لتدبير شئونه ، والكبار هم الذين يذهبون إلى المدرسة ولبسهم ما يلبس التلاميذ والتلميذات الآن من البذلات القصيرة ونقص لجدتك شعرها ونخرجها فى قبعة من قبعات البنات الصغيرة ونضع لها على صدرها (مريلة) ونبعث بها إلى المدرسة ، وإذا لم تحفظ دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها إلى الحائط ، وإذا أكثرت من اللعب حرمانها الجلوى وإذا لم تتم فى الساعة الثامنة عدناها سيئة الخلق عنيدة ولم نخرج بها للرياضة فى يوم الجمعة .

قال « ويجب أن نحرم عليها اللعب إلا مع لدااتها من الجدات نظائرها

وإذا وجدناها تلاعب واحدة من الشوب عاقبناها بالحبس في غرفتها
وإذا جلست ساكتة أو لم تتناول طعامها بإقبال أنمناها في سريرها
وجرعناها ملء كوب من زيت الخروع وإذا كرهت طعمه أو تفرزت
من مذاقه قلنا لها أنه يفيدها وإتنا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا يصلح
وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث اتهرناها بنظرة ، فإذا لم تكف
أفهمناها أن الكبار لا يصح أن يقاطعوا الصغار

قلت : « وإذا سألتنا — أعني إذا سألت الصغار — عن شيء نجعله قلنا
لها أن هذا الأمر لا يستطيعين فهمه وإدراكه الآن والسيدة المهدبة
يجب ألا تكثر من الأسئلة أو تحشر أصابعها فيم لا تفهم . »

قال « وإذا أكلت من الشيكولاتة أكثر مما يوافقها لم نأخذها إلى
السينما وحرمانها مناظر شارلي شابلن وأضرابه . »

ثم رفع إلى وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدى وسألني .

« ولكن هل نسمح لها بالاختلاط بالرجال وملاعببتهم ؟ »

قلت « بقدر . وعلى أن يكون لنا — أعني للصغار — حق المراقبة
والتدخل إذا وجدنا أن الضرورة تقتضي ذلك . »

قال : « والدروس التي تتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء ؟ »

قلت « أكثرها يبقى كما هو ، ولكن الموضوع من كتب المطالعة
والمحفوظات يتغير لأنه في الأصل مجعول للأطفال ، وهذا يعود بنا إلى
مشروعنا ، فإن الذي أفكر فيه وأريد منك أن تعينني عليه ، هو كتاب

يحتوى طائفة متخيرة من القصص والموضوعات يتعلم منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم فى الحياة ، والواجبات المفروضة عليهم نحو الصغار أولياء أمورهم ، ولذلك ينبغي أن يلغى من الكتب أمثال (سمير الأطفال) و (القراءة الرشيدة) للأطفال فانها جميعاً لاتصلح لمشروعنا . »

قال : « ومن يؤلف هذه القصص ؟ »

قلت : « أنا وانت ، ولسنا نحتاج إلى تعب كبير لأن الامر لا يتطلب فيما أقدر إلا تحويراً قليلاً يجعل القصة للكبار بدلاً من الصغار ، »

قال : « وهل نطبع الكتاب ونبيعه ؟ »

قلت : « ولم تتكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه ؟ » .

قال : « وهل يشتريه الكبار ويقرأونه ؟ »

قلت : « إذا لم يفعلوا فان فى وسعى أن أوعز إلى نفر من أصدقائى بأن يحملوا فى الصحف على الكتاب حملة عنيفة ، وبأن يصفوه بأنه مخالف للآداب ومناف لكل ما درجت عليه الانسانية ، وهذا وحده كفىل بترويجه »

قال : « وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس ؟ »

قلت : « لا أستطيع أن أقول نعم أولاً ، ولكن الذى أريد أن أقوله هو أن حب الاستطلاع يدفع الناس إلى طلب هذا الكتاب الفريد فى بابيه . »

قال : « وكيف تقراه جدتي وهي أمية ؟ »

قلت : « ان الامية الفاشية بين الكبار من أمثال جدتك بما يسوغ مشروعنا ويجعله ضروريا ، أليس الواقع الآن في الأغلب والاعم أن الجبناء هم الذين يتولون تربية المتعلمين أمثالنا أو توجيههم في الحياة واختيار ما يصلح لهم ، والامر ينبغي أن يكون على نقیض ذلك » .

قال : ولكن إذا لم نحسن تدبير المنزل أو إذا لم تجد الصغيرات مثلاً طهى الطعام وتدمر منه الكبار ؟

قلت : « لن يعوزنا كلام نسكتهم به كما يفعلون بنا الآن ، وما علينا إلا أن نتهمهم بالبطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك »

فضحك وقال : « إنك ماهر جدا يا بابا ، ولا بد أن يكون الكبار قد ضايقوك جدا في صغرك فأنت الآن تريد أن تنتقم منهم » .
ثم ألقى إلى نظرة خبيثة وهو يسأل « هل كان أبوك ثقيلا يا بابا ؟ »
فتماسكت بجهد وسألته بدورى :

« ثقيلا مثل من ؟ »

قال : « لا أعنى مثل أحد ولكنه سؤال فهل أخطأت فيه ؟ »

قلت « كلا ولم يكن أبى ثقيلا فيما أذكر ، وعلى أنه لم تتح له معى فرصة كبيرة لذلك ، فقد مات وأنا صغير » .

وهنا رأيت أن الأحزم أن نعود مخافة أن يسترسل فى مثل هذه

الأسئلة المخرجة ، التي جرها على التبسط معه في هذا الموضوع والأطفال
— كما يعرف ذلك من كلبدهم — لا يستطيع المرء أن يتكهن بما يجري
في رؤوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم فان لهم وثبات غير مأمونة .
فنهضت وطلبت منه أن يفكر في الموضوع ، وبينما كنا عائدتين
سألني فجأة .

« وانت يا بابا هل نضعك مع الكبار أم مع الصغار ؟ »
فدفعت الباب ولم أحر نطقاً .

الحقائق البارزة في حياتي

تمهيد — حدث منذ عامين ، أو نحو ذلك .. ان حومت الجريدة التي كنت أتولى رئاسة التحرير فيها ، حقاً ، ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه ، وليس هذا على كل حال محله ، فكتبت على أثر ذلك مقالا قوياً — أو لعل الأصح أن أقول إنه عنيف — نقلته صحيفة فرنسية بنفسه ونصه ، وبعد يوم وجدت على مكتي بطاقة (دكتور) يرسل صحيفة نمسوية وكلاما في ظهر البطاقة حسبته في أول الأمر ألمانيا ثم قيل لي إنه فرنسي ثم تبين إنه انجليزى فاقنعت ولم أواصل البحث مخافة أن يتضح إنه عربي وأوجز فأقول انى استقبلت الزميل الفاضل في مكتي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيا . ولم يتجاوز الفرق بين ما فهمته انا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثر ، فكنت أنا جالسا أمام مكتي في الساعة الثالثة مساء ووافاني هو في الساعة السابعة مقدماً بين يديه اعتذاره من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة ، ودار الحديث بيننا فأفضيت إليه بجواب ما اعتقد مخلصاً إنه سألتني عنه وبياضاح ما أشكل عليه فهمه من موضوع الخلاف السياسى ومواقف الأحزاب في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيد، واعتقدت إن الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجنى شك في ان الله أرحم من أن يبلونى بحديث آخر ، ولكن المقادير جرت لسوء الحظ أو لحسنه ، بغير ذلك

فعاد الدكتور الفاضل يرجو منى شيئاً آخر لا أقل من أن اتفضل عليه بترجمتي أو تاريخ حياتي وكان الدكتور أظرف وأكبر من أن أرفض له طلباً ، ولكن تاريخ حياتي ١١... تصور هذا ؟ فأحلتة أولاً على ترجمة كنت قد كتبها منذ سنوات تمهيداً لمختارات من شعري وقد نشر ذلك كله في كتاب « شعراء العصر » ولكنه اعتذر وقال إنه فهم من كلامي إن الترجمة مكتوبة باللغة العربية وإن الكتاب مطبوع في سوريا ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك القطر وإن كان لا شك عنده في إنه لو تيسر له السفر لألني الترجمة التي أشير إليها وافية بالغرض ثم تفضل فذكر لي أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من المصريين أني من رجال المدرسة الحديثة في الأدب وإن هذا هو الباعث له على الالتحاق علي في الرجاء أن أوافيه بترجمتي فسرني هذا ورأيت فيه فرصة لانتشار اسمي إلى ما وراء مصر واستفاضة ذكرى على السنة الغربيين . وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله أن يتقدم إلى واحد أو اثنان أو ثلاثة من ناشري الكتب في أوروبا يطلبون السماح لهم بترجمة كتي وإذاعتها في العالم الغربي ، فلا يعود المازني بعد محتاجاً إلى وظيفة ثقيلة مضمينة كرياضة التحرير في صحيفة يومية . ففكرت يدي مغتبطاً وقلت له اني طوع أمره ورهن مشيئته ولكن بي حاجة إلى يوم أو يومين اجمع فيهما الحقائق البارزة وأحضرها إلى ذهني استعداداً للإجابة وفي اليوم المعين تلاقينا فدار بيننا الحديث الآتي :

هو — إني مستعد ياسيدي . تفضل .

أنا — أرجو أن تغفر لي لهجة الزهو التي قد تحسها من كلامي

ولا شك أن التواضع فضيلة ولكن الحقيقة أسمى وأجل . أليس الأمر كذلك ؟

هو - بلا ريب .

أنا - والحقيقة انى من بيت قديم عريق جداً يستطيع أن يحدثك عنه آلاف من الناس لو كلفت نفسك سؤالهم .

هو - لا شك عندى فى ذلك يا سيدى (وانحنى لى)

أنا - وأنتم معشر الأجانب تسمخون علينا بأنوفكم كأن بلادكم هى وحدها التى تعرف الارستقراطية لأن فيكم من يستطيع أن يعد عشرة أو عشرين من الجدود . ولعل أكثرهم كان من الفتيك وقطاع الطرق . فأنا فى مقدورى أن أتلو عليك أسماء مئات من الجدود لا عشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا من هو مستفيض الذكر . ولن تجد اعتق من هذا النجار ولا أعرق من ذلك الفخار .

هو - أه ؟

أنا - نعم يا سيدى فإن جدى الأعلى رجل لا شك عندى فى أنك سمعت به وقرأت عنه إن كنت قد قرأت شيئاً .

فبدا عليه الاهتمام ورفع سن الفلم على الورقة ومنحنى أذنه - واحترامه أيضاً - وقال وقد رأى سكوتى ريثما يتم أهبتة (انى مصغ) .

أنا - وهو لا أقل من آدم نفسه .

فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخيل إلى لحظة
إنه سيسقط عن كرسيه عجزاً عن احتمال كل هذا المجد وسرني أن
أرى فعل كلامي في نفسه ، ولكنها لم تكن سوى لحظة ثم نهض فجأة ومد
إلى يده فنهضت مثله ومددت له يدي وقد ظننت أنه سيستأذن غير أنه
خيب أملى وقال :

فهزنت يده سروراً بهذه القربي وقلت :
هو — لي الشرف يا سيدي بأن أقول لك اني أيضاً أمت إلى
هذا الشيخ الجليل بسبب ، وتحقيقاً لذلك أقول إن جدتي العليا حواء
فنحن أذن قريبان .

فهزنت يده سروراً بهذه القربي وقلت :
أنا — لقد سهلت على الأمر جداً فما أظن بك — وانت غصن من
هذه الدوحة الفينانة — إلا أنك تعرف كيف كانا في الجنة وماذا
أخرجها منها وكيف قتل جدي قايل جدي هايل وإن كانت الكتب
تقول إن أحدهما مات ولم يعقب ولدا ، وأظن جدك القليل ، وغير ذلك من
الحوادث البارزة التي لا تزال طبقة ترونها عن طبقة وجيل يتلقفها من
جيل إلى يومنا هذا ، فلنمض إلى من هم أقرب إلينا .

هو — ان أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف فأرجو
ألا تجشم نفسك ..

فلم يعجبني أن يحشر نفسه في أسرتي بعد أن أخرجته منها ونويت
ألا أعده — فيما بيني وبين نفسي — إلا من سلاله معاتيق جدي قايل ،
بيد أني كتمت هذا وقلت مقاطعاً له .

أنا — سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادي الاقربين

لتعرف من أية أكلة كريمة خرج هذا الفرع الذى يتشرف بأن تراه
أمامك (انحناء منه ومنى) فمنهم مالك بن الريب ابن حوط المازنى
وكان زعيماً لقومه وبلغ من قوته وسطوته إنه كان هو ورققاؤه - أعنى
اتباعه - يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ما شاؤوا
غير أن الخليفة لم يحتمل هذه المنافسة ولم يطق صبرا على هذا المزاحم
فطلبه وكان مالك قد رأى أن البلاد لم يبق بها ما يستحق أن يؤخذ فتركها
للخليفة ومضى بثلته إلى فارس حيث لم يكف عن ركوب الناس بالأذى
حتى أجرى الوالى عليه مبلغاً شهرياً فلم توافقه هذه الحياة الوديعة
فمات بعد الكف بقليل .

ومن مشاهيرهم هلال بن الاسعر المازنى كان رجلاً فيه فكاكة
عملية وكان يحلو له أن يركب الناس بالدعاية فكان يشحن سيفه القديم
ويخرج فى الظلام فإذا مر به أحد شكه بالسيف فى بطنه فيثب ثم يقع
على الأرض فيغرب جدى فى الضحك ويذهب إليه ويلطفه ويخفف
عنه حمله ، الا لقد كان مفطوراً على الفكاكة .

ومن أكرمهم أيضاً مسعود بن حرشة المازنى كان شديد العطف
على الناس والمرئية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا اراحة أخوانه فى
الإنسانية من الابل وما يحملون ولكن حساد فضله وشوا به لعامل
الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلقه فى مكان ظاهر فى سوق كبير
واتاح له بذلك ان يشرف على الناس ويتأملهم زمناً كافياً .

هو - قد اقتنعت ياسيدى بأن فرعكم انبل واشرف وبودى لو تسمعون

لى بطائفة قليلة من الأسئلة عن شخصكم الكريم مخافة إن تنسوه فى وسط
هذا العباب الطامى من المجد التليد .

فلم ارتح إلى هذه المقاطعة التى لا شك عندى فى ان الحسد هو المغرى
بها . كنت أريد ان اغمره بسيل من هذه الحقائق التى ترفع الراس وتطيل
القامة غير انى قدرت ان الفرصة لم تضع وانها لا محالة سائحة فقلت
له تفضل .

هو — كم عمرك ؟ إذا جاز ان اتقدم إليكم بمثل هذا السؤال .
انا — سيكون فى اغسطس المقبل — فى ٩ اغسطس —
عشرين سنة .

هو — كيف ؟ عشرون سنة فقط .

انا — نعم ؟ .

هو — وهل تسمح لى ان اسألك فى اى سنة ولدت ..

أنا — إذا لم تخنى الذاكرة فانى ولدت فى سنة ١٧٩٠ ميلادية .

هو — ١٧٩٠ ؟؟ كيف يكون هذا ممكنا ؟

أنا — لا أدرى وهذا بعض ما أعجب له ؟ .

هو — ألم تقل أن عمرك عشرون سنة ؟ .

أنا — نعم .

هو — ولكن عمرك — إذا حسبناه من تاريخ ميلادك — يكون
مائة وستا وثلاثين سنة فكيف تعلل هذا التفاوت ؟ .

أنا - لا اعلمه . وكثيراً ما عجبته له . وإذا كان هناك تفاوت فلا شك
ان مرجعه إلى انه فاتني ان ادون هذه الحادثة السعيدة ساعة وقوعها .
ورأيت فرصتي سانحة فاعتنمتها لأكر إلى مجد اجدادى فقلت .

انا - ازيد على ذلك انى ولدت بغير اسنان ، فأنا لهذا افضل كثيرين
من الآدميين غير ان هذا حرمنى القوت زمنا طويلا فلبثت لا اطعم غير
اللبن وهذا تعليل ضآلة جسمى واضطرارى بسبب ذلك إلى القعود عن
المعالى التى كلف بها اجدادى الاماجد من امثال ابن ابى سعيد المازنى .
فقد ولد بأسنانه كاملة وكان مبطانا اكلولا وفخلا عظيما مرهوب الجانب
وعرف له الخليفة فضله فاخصه بغرفة فى قصره واقام له عليها اثنين
من الحجاب وامرهما إلا يدعاه يحشم نفسه حتى الخروج من الغرفة وان
يقوماهما بخدمته فبقى فى هذا القصر مكرما مبجلا مخدوما تسعة عشر عاما
ومنهم ايضا ابو هلال بن . . .

هو - مهلا يا سيدى فان الرجوع إلى هذا معناه الشك فى صدق
ما جاهرت به من اقتناعى بكرم محتدك ، فهل تسمح لى بأن اسألك
متى اشتغلت بالصحافة ؟ .

انا - فى ١٨١٩ .

هو - كيف ؟ وعمر ك كما تقول دون العشرين ؟

انا - لا ادرى ! . وهذا ايضا بعض ما يحيرنى .

هو - ان هذه التواريخ لا امل فى اصلاحها على ما يظهر فلنسأل عن شىء
آخر ، هل لك اخوة ؟ .

فاغتنت هذه الفرصة لاطير له صوابه .
أنا - دعني أفكر ، نعم ، كان لي أخ . . . في الرضاعة .

هو - ماذا تعني ؟

أنا - أعني أنه كان ابن مرضعتي .

هو - وهل مات ؟

أنا - لا أدري ؟

هو - يتأثر - اختفى فلم تسمعوا عنه خيراً ؟

أنا - كلا ! بل دفناه .

هو - دفتموه ؟ هل تريد أن تقول أنه دفن دون أن تعلموا أحى

هو أم ميت ؟

أنا - كلا ! فما من شك في أنه كان ميتاً .

فضحك وقال : مات ودفن فماذا تريد ؟ أظن أن المسألة واضحة

جداً فماذا يحيرك فيها ؟

أنا - أظن أن المسألة واضحة ؟ ربما . أما أنا فأخالفك .

هو - لماذا ؟

لأنني لا أدري إلى هذه الساعة أينما الذي مات أنا أم هو ؟

أفهمت الآن ؟

فانطلق يقهقه كأنما كان في جوفه رعد مخزون وصبرت عليه

حتى فرغت الذخيرة ثم قلت له بلهجة غريبة مرعبة :

«هل تستطيع - إذا قصص عليك القصة وأفضيت إليك بالسر أن تنبئني
عن يحدثك الآن أهو المازني أم من كان ينبغي أن يكون خادمه وإن
كان أخاه في الرضاعة؟

فارتبك وبدأت عليه دلائل الحيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم
فاغتبطت وأقسمت لأزيدنه ارتباكاً ولأطيرن من رأسه هذا الولع
بتراجم الناس فقلت ؟

«اسمع يا صاحبي ، لقد كان لمراضعتي طفل في مثل سني وكان شديد
الشبه بي ، وكان يلبس من ثيابي فيزيد الأمر بيننا إختلاطاً وما أكثر
من كان يتوهم أننا توأمان وكثيراً ما كان يقضي هذا الولد لياليه في
غرفتي على أنه أنا بينما أكون أنا نائماً مع الخادمة ، وهكذا نشأنا ، فشبهت
أنا على أنني المازني وشب هو على أنه الخادم وقد يكون الأمر على خلاف
ذلك ، وما يدريني ويدريك أن الأمر لم يختلط على ظنري وهي تغسلنا
في الحمام ؟ ولا أطيل . كبرنا نحن الاثنين ، المازني وخادمه محمد ، أو محمد
وخادمه المازني ، فما أدري الآن أنا من على التحقيق ؟ كبرنا إذن وسرق
الخادم مرة من الجار فحبس لذلك بضعة شهور لا أذكر عددها ، وعسى
أن يكون المازني هو الذي سرق وحبس خادمه ، ربما ، ولكن هذا
لا قيمة له ، فكثيراً ما كنت أنا أخطئ ويضرب خادمي عنى أو بعبارة
أخرى ربما كانت اصح واقرب إلى الحقيقة ، كثيراً ما كان هو يخطئ
واضرب أنا عنه - هذا إذا ذهبنا نعتبر الخلط الذي لعله اصاب عنوانينا
أو اسمينا .

هو - ارجو المذرة ، ولكن هل من عادة المصريين ان يضربوا
خدمهم إذا اخطأ ابناؤهم ؟

انا - لست اعلم ان هذه عادة احد من المصريين ، ولكنى اريك
بعض آثار التشابه بينى وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم بغير
صاحبه .

هو - ولكنى لا افهم ...

انا - ستفهم كل شيء إذا تريت قليلا ، ولم يقطع الخادم عن
السرقه والتلصص ، او لم يكف المازنى عنهما فما يعلم الحقيقة غير الله
ومن لعله خلطنى به فى الحمام ونحن طفلان رضيعان ... فألف الاجرام ،
واتفق فى ليلة انه كان يسطو على بيت فأحس به السكان ففر إلى السطح
على نية الوثوب من سطح الى سطح وهكذا حتى يهتدى الى طريق مأمون
للهبوط الى الأرض ، وبينما كان ماشياً على سور احد السطوح زلزلت
الأرض فهوى ومات والآن نبئنى إذا استطعت اينما الذى مات ؟؟ اهو
انا ام هو ؟ اهو المازنى ام خادمه . ؟

هو - الم يكن هناك شيء - علامة مثلا - تميز كما ؟

انا - واذا تذكرت ما قصصته عليك عن آبائى وأجدادى الأماجد
وما كانوا يتوخونه جميعاً من الأساليب لاكتساب رزقهم ، وبعبارة
أخرى أخشى اذا تذكرت أنهم كانوا جميعاً بفضل الله فتاكاً وقطاع
طرق ولصوصاً ألا يكون الأقرب الى العقول والأشبه أن يكون الخادم
المتلصص هو المازنى واكون انا الذى وقعت من فوق السطح ومات ؟

هو - لا انكر قوة منطقك ولكنى اسألك مرة اخرى - الم تكن
م علامة تميزكما ؟

انا - هل تحسبني ابله ؟ وفيم اذن قلت لك ان للسألة سرأ ؟ .
فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال :

لا احسبك تضن على بحل هذا اللغز بعد ان اوجعت راسى بعقده ؟ .
انا - كلا ! لقد كان هو اسود زنجياً وانا كما ترى اسمر ؟؟
فنهض وانحنى وقال : « اشكرك » .
ولم ار بعد ذلك وجهه .



اللغة العربية بلا معلم

وقفت مرة بياب مكتبة أتأمل معروضاتها، من وراء الزجاج فأخذت عيني كتباً صغيراً يعلم الأجانب (اللغة العربية بلا معلم) فراعني هذه الجراءة، وتمثل لحاظي ما يكابده الاساتذة من العناء في تدريس هذه اللغة، بل مانعانيه نحن الذين نزعم أنفسنا أدباء وشعراء من البرح والجهد ولا أطيل — اشتريت الكتاب بشمن ياهظ ثم اتحتيت ركنا في قهوة ورحت أقلبه فإذا هو لا أكثر من ألفاظ ومحادثات باللغة الانجليزية وما يقابلها باللغة العربية، فتحسرت على ما بذلت فيه، وساءلت نفسي — ماذا أصنع به؟ كيف أعوض خسارتي؟

والله أكرم من أن يضع علي فقير مثلي ماله إذا صح أن تسمى القروش مالا. فألهمني أن اتزع منه متعة لا أظن مصريا غيري حلم بها أو طمع فيها. ذلك أتى فرضت — جدلا — اني (مالطي) واتخذت هذا الكتاب مرشداً لي وقلت أتقيد بجملة وعباراته في المحادثات التي اضطر إليها في تجوالي في المدينة.

ولما كنت (سائحاً) وشوارع المدينة متداخلة تفضل الغريب فقد وجب — طبقاً لمشورة الكتاب — ان أركب (عربة) وإن احتمل هذا الترف الضروري، ففتحت الصفحة الثانية عشرة حيث الحديث مع سائق

العربة ودنوت من (الموقف) واشرت بعضاً اشتريتها خصيصاً لهذه المناسبة السعيدة وصحت بإسان ملتو (أربجي) فاهب السائق جواده وعدا إلى بهما ، فلما صار عندي عدت إلى الكتاب استوحيه الجملة الثانية التي ينبغي أن تتلو النداء، ثم رفعت إليه رأسي وقلت « روه هات أربه » .

فكأنى لطمت الرجل على وجهه . فانطلق يمشي وابلًا من الكلام لم أفهمه كما هو المفروض إذ كنت غريباً عن هذه الديار ولكنني تبينت من لهجة الرجل وإشاراته إن المعاني جميلة جداً وإن جملي راقته كما لم يرقه شيء في حياته .

وعدت إلى الكتاب استمليه الجملة الثالثة لعلها تحمل الأشكال فقلت :

« يا أربجي انت فاضي ؟ »

فرماني بنظرة مغيظ محقق لم أدر ما مسوغها ، ثم رفع طرفه وكفه إلى السماء ، ثم صاح بالناس فالتف حولي منهم اثنان كلني أحدهما بالفرنسية فبرزت له رأسي فخاطبني باليونانية ، فظلت أهر له رأسي ، فحرب الثاني الإيطالية فأشرت له بأصبعي أن لا تخف أن يطول الأمر فرددت عليه بالانجليزية فاستغرب وجعل يرفعي ويخفضني بعينه . وأوجز فأقول - اني حسب للنزاع ركبت وقلت للسائق - بعد أن تجاوزت عن جملتين من الكتاب - طيب اذهب بي إلى المبطنة .

فانطلقت العربة ، وبديهي اني كنت أؤثر مكانا آخر ولكنني كنت مقيداً بالكتاب ، فلما انتهينا لم أنزل وصحت به - نقلا عن مرشدي - « كم تريد أجرة لك » .

وكان ينبغي أن يقول - طبقا للكتاب - «واحد شلن» ولكنه طلب نصف ريال فدهشت وبحثت في غلاف الكتاب عن تاريخ طبعه فألفيته ١٩٢٦ ، فقلت لنفسي لعل الأجور ارتفعت في هذا البلد بعد همدور الكتاب ، وكان على أن أناقشه كما يحتم الكتاب فقلت : « لا هذا كثير ،

وكان ينبغي - على ما رسم الكتاب أن يكون رده على ملاحظتي » كما في التعريفة ، غير إنه بدلا من أن يفعل ذلك مضى يشتمنى ويسبني ويلعن لي أبائي وجدودي وهو آمن مطمئن إلى جهلي بلغته البذيئة على الأقل . فلم أر مناصا من أن أعد لعناته مرادفة لرد الواجب ونقلت له من الكتاب « ستة كروش أبيض بس » ،

فحسبني بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال : « هات بقى » . ففهمت هات لأنها من الكتاب وتجاوزت عن « بقى » على اعتبار أنها على الأرجح كلمة شكر أو دعاء وناولته القروش الستة البيضاء . وإذا به يشب إلى الأرض ويجذبني من جيب سترتي ويصب على من السباب ما يكفي شعباً بأسره جيلا كاملا . فما أشد اسرافه قاتله الله . وتنازعني الضحك والغضب والخوف ، ولكنني ضبطت عواطفى وصوبت عيني إلى الكتاب ثم رفعت له وجهي وقلت : « ودينى » الكشلة ، (١) . فقال « الكشلة ؟ يا خبر أسودياناس . تعالوا انظروا هذا يريد أن يدعى

(١) الكشلة عامية ومعناها المستشفى . ولا تكاد تذكر الا مقرونة في ذهن بالياس من حياة المريض .

انى كسرتة . . . ، وهكذا وهكذا مما يستطيع القارىء أن يتصوره ولا حاجة بنا الى وصفه .

ولم أدع أنا شيئاً من هذا ، ولا خطر لى ان افعل ، ولكنه الكتاب استوجب منى أن أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطة ولا موجب لهذا ولا ذاك ولكن هكذا شاء فكان ما اراد فرايت الاحزم إن انتقل إلى الجملة التى تلى « القشلة » فقلت « طيب اعمل فسه فى البلد » .

فلم يدرايستم ام يضحك . وبعد ان تأملنى قليلا قال :

« يابن . . من القشلة للفسحة ؟ »

وبينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت انا اترجل . فالتفت إلى مذهولا ، فانتقدته القروش العشرة وقلت له « لا مؤاخذه لقد كنت امزح » ، فخار كيف يعتذر عن شتائمه ولعناته . .

سأجرب فضل الكتاب فى نزوة اخرى استخلاصاً لحقى .

أشق المحادثات



محادثة الصم أشق شئ بعد محادثة النساء . إذا صبح أن الرجل يتحدث أو تباح له فرصة الكلام وهناك امرأة . والفرق بين الحالتين - أعنى بين محادثة الصم ومحادثة النساء - أن المرء فى الحالة الثانية لا يزال يفتح فمه ، كلما توهم أن الحظ قد أسعفه بفرصة ، ولكنه فيما أعلم لا يجاوز التأتأة أو الفأفأة أو غير هذه وتلك بما هو منهما بسيل ، ولا يكاد يزيد على « أ أ أ » ، ثم لا يرى معدى عن أطباق فمه ، وهكذا فلو أتيح لك أن تراه وهو يفتح فمه ثم يطبقه مرة بعد أخرى - دون أن تعلم أن هناك امرأة تتحدر كالسيل - لظننته يتشاءب من فرط الملل والوحدة ، وشر ما فى الأمر أن المرأة لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستعجن منه أو تعدد دليلا على أن فى نفسه شيئا من ناحيتها . وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أو لاية سيدة محترمة أن علة صمته إنما هى لا تكف عن الثثرة . كلا هذا لا سبيل اليه فان عاقبته أو خم ، فهى ورطة كما ترى لا مخرج منها .

فرص الكلام معدومة أو هى فى حكم المعدومة ، والمصارحة مستحيلة والصبر على اللوم والتأنيب والالتهام عسير ، فماذا يصنع المرء ؟ توهمت

مرة أنى اهتديت إلى تعليل للصمت المفروض على المستهجن منى فى وقت
معا . فقلت لمن كانت تلومنى :

« ألا تعلين لى مدرس ؟ »

قالت : « وما دخل هذا ؟ »

قلت : « إذا أكثر من العمل بىديك ألا تتعبان ؟ »

قالت : « نعم ذلك .. »

قلت : « وإذا مشيت بضعة أميال ألا تتعب رجلاك ؟ »

قالت : « هذا صحيح ولكن .. »

قلت : « تمهلى ، وإذا تعب يداك أو رجلاك فكيف تريحينهما ؟ »

قالت : « بالكف عن العمل أو المشى »

قالت : انتهينا . أنا مدرس وليس لى من عمل طول النهار لإدارة
لسانى فى خلقى ، فمن حق هذا اللسان أن يستريح بعد الجهد الشاق
الذى بذله ،

فاقتنعت يومئذ ، وبعد بضعة أيام كنت جالسا معها ، صامتا كما هو
مفهوم بالبداهة فدنت منى وقالت :

« اللسان يتعب ؟ اليس كذلك ؟ »

فأدركت أن وراء هذا السؤال أمرا ، وقلت :

« نعم . شأنه شأن كل عضو آخر ،

قالت : « فما لفلاذه المعلبة لا تكف عن الكلام في ليل أو نهار ؟ ،
والخلاصة اننى اشك في ان آدم هو الذى سقى الاشياء . وما اظن إلا
ان حواء هى التى يرجع اليها الفضل في ذلك ، فما احسبها تركت له فرصة
يفتح فيها فمه ولا سيما إذا ذكرنا ان آدم كان الإنسان الوحيد الذى
كانت تستطيع ان تكلمه في الجنة ، وانه لم يكن معها سواه فكيف استطاع
ان يجد الوقت اللازم للتفكير فيما يناسب الحيوان والنبات من الاسماء ؟
بل ما اظن ان آدم قد اكل من الشجرة المحرمة لأن حواء اغرته او لأن
الشیطان وسعه ان يزين ذلك له ، بل لأن الأكل من هذه الشجرة له
عواقبه ، ومنها الموت وانتفاء الخلود وتلك وسيلة للخلاص يمكن ارتقاها
مع الصبر . فما اعظمها من تضحية يجب ان نذكرها لا بينا الشيخ المسكين !



اما محادثة الصم فشيء آخر مختلف جدا . هى صياح من جانب وبعثرة
من الجانب الآخر ، واعنى بعثرة المواضيع التى يمكن ان يدور عليها
الحديث زمناً معقولاً إذ لا سبيل إلى حصر الذهنين في موضوع واحد
وقته - اعنى قتل الموضوع - ولنضرب مثلاً :

تضع يدك إلى جانب فمك وتصبح في اذن صاحبك .

« متى اشتريت هذه النظارة »

فينظر اليك اولا كأنما يريد ان يقرأ في عينك او في وجهك كله
ما سمع ثم يقول بصوت لا تكاد تسمعه ولعله يحسب انه يصيح مثلك
« اى نعم وزارة المعارف »

فتصيح مرة اخرى وتصنع من كلتا يديك بونا لأذنه
« النظارة . النظارة . انا اسأل عن النظارة »
فيقول « آه . ربما . ربما . فان الازمة حقيقة حادة »
ويخطر لك ان تغير الحديث فتصب هذه الصيحة في اذنه او تطلقها
في الهواء - سيان .

« هل قرأت مقالتي الأخيرة ؟ »
فيقول « لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى . وقد غشنى من مدحها لى ،
فتبدى امارات الدهشة وتلعنه بصوت عادى فيقول :
« لا تعجب فأنها جهة مشبعة بالرطوبة والبعض فيها كالنحل كلا .
لقد شبت من المنيرة وسأنتقل إلى جهة اخرى »
وهكذا . تنتقل من موضوع إلى موضوع بلا فائدة حتى يسبح
صوتك . والنساء شر لا بد منه وكثير ما تنسيك حلاوته ومرارته ولكن
المرأة الصماء .. ؟ هنا يحسن السكوت .

من ذكريات الصبا — بين رجال الليل



وقعت مرة على عصابة من اللصوص ، وكنت في ذلك الوقت صبياً في الثالثة عشرة من عمري الذي أراه ينوى أن يطول بلا مسوغ ، وكنت عائداً من مكان قريب من مسجد عمرو إلى الإمام عن طريق الصحراء الفاصلة بينهما ، وكان الليل قد أمسى وانتشر الظلام على الأرض، ولم يكن شارع «كتشنر»^(١) قد شق وعبد فكان السارى لا يجد ما يهذى به في هذه البيداء المبسطة سوى النجوم إذا كان ممن يستطيعون أن يميزوا بينها. وكنت أعرف من الكتب أن هناك «دين» واحد منهما أكبر من زميله ولكنى لم أوفق إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوى إلا منذ عهد قريب ، وكان شكى يومئذ في وجودهما عظيماً ، ولكنه شك لم اكن أدعه يند عن صدرى إلى لسانى ولا سيما إذا كان أحد من المدرسين حاضراً ، تلك جرأة كنت قد تعلمت ضبطها وكتماها بعد أن جرت على مالا أزال — كلما تذكرت — أرى يدي ترتفع إلى خدى . وشرح ذلك إنا كنا نطالع كتاباً نُسيت اسمه ، فرت بنا هذه الجملة المشهورة « أن المضطر يركب الصعب من الأمور وهو عالم بركوبه ، وأخذ المدرس يضرب الأمثال ،

(١) شارع محمد من الإمام الليث قريباً من «عين الصيرة» إلى مسجد عمرو ويمر بمدينة الفسطاط التى كشف عنها حديثنا .

فكبر في عيني هذا « المضطر » ، الذي يبلغ من مخاطرته ألا يركب إلا الصعب « ويتعمد ذلك » ، ولا يعبأ شيئاً بالآهوال التي يقذف بنفسه عليها وأعجبتني هذه الشجاعة وملأت نفسي إجلالا له ، فاشتقت أن أراه وعانيت من الحاح هذا الشوق أشد البرح ، فلم يكد المدرس يفرغ من الشرح — وكنت في شغل عنه بتصور « المضطر » ، وتمثل « الصعب » ، الذي يركب — حتى وثبتت عن الدرج كالقذيفة وقلت بلا استئذان :

« أفندى ! . أفندى ! . »

فتغاضى المدرس عن مخالفتي للأصول المرعية وقال لي وعلى فمه ابتسامة الراضى عن نفسه المطمئن إلى بلوغ غايته من الإيضاح والبيان .
« نعم يا عبد القادر ؟ »

فجازيته ابتساما بابتسام ولم أكن أقل منه رضا عن نفسي وفرحا بالانفراد — دون بقية التلاميذ — بهذه الرغبة الملحة ، واعتباطاً بشجاعة النهوض بلا استئذان للأعراب عنها فقلت :
« أين يعيش المضطر ؟ » .

فتجههم ونجهه وانزوى ما بين عينيه وطالعتني أمارات غضب حسبتها دلائل حيرة . ، فأسفت لتقدمي بهذا السؤال واحراجي أياه به أمام التلاميذ وقلت لنفسي : أن معلنا هذا معذور إذا جهل مكان « المضطر » ، واستعصى عليه الجواب ، وإني له أن يعرف — وهو رجل عادى — ذلك « المضطر » ، الذي لا يبالي بالصعب ويأبى إلا أن يركبه ؟ ؟ وانتهت

من هذه المناجاة ، التي يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغي ، على التلاميذ يدفعونني وعلى المدرس يصيح بي .

« أقول لك تعال هنا ، ألا تسمع ؟ » .

فلم ادع الابتسام وذهبت إليه وأنا أقول لنفسي « سيعاتبني الآن على تسرعى وعدم انتظاري انتهاء الدرس لأسأله على انفراد وسيهمس في أذني عتابه فأهمس في أذنه اعتذارى وانتظر » .

« ماذا تقول ؟ » بصوت عال .

ولم يكن هذا ما توقعه فارتبكت ، وحدثت نفسي أن هذا مأزق ظريف . أرجو أن أنقذ الرجل وبأى هو إلا أن يفرق ، ورفعت له وجهها يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن أعمى ، أنى آسف وأنى مدرك خطئى وكان عليه أن يخفض صوته قليلا ، ولكنه لم يحفل رجائى وتوسلى فصرخ مرة أخرى :

« ماذا تقول ؟ أجب » .

فالتفت إلى التلاميذ كالذى يريدان يقول - أسمعون هذا المجنون؟ لست ملوما إذن وأنتم شهودى . ولكنى لم أكد أرد وجهى إليه حتى خطر لى كوميض البرق انه لعله لم يسمع سؤالى فهو يحمل مداه ومبلغ ما تنطوى عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين التلاميذ . واستولى على هذا الخاطر فسرني أن فرصة الانقاذ لم تضع ، فشبت عن الأرض ورأيت يمينى تمتد إلى كتفه لتدنو باذنه إلى فمى ، وإذا بى على الأرض

أقيسها إلى آخر الفصل دائراً حول نفسي ومتخذاً رأسي محوراً ، وقعدت أبكي وبني من الغيظ والحقد أكثر مما بي من الألم ، ولكن المدرس كان قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبقة البكاء فجأة حتى صار اءوالا ، فجعل يصيح بي .

« اءرس يا كلب اءرس . اءول لك اءرس » .

ويشفع كل كلة بلطمة او لكمة فأزداد اءوالا .

ويظهر ان هذا الصءب نبه « الناظر » - وكانت عرقة قرية منا - فءدل علينا وراى المدرس متلبسا بجرىمة الضرب - وهى ءرمة - وكان الناظر رجلا طيبا ساذجا يءرج الكلام من انفه اءن اغن مءوطالينا ، وكان صءيقا لأبي - اعنى قبل موته - وءءىث عهد بالبكوية ، وكانت لى عليه ءالة بفضل تملق « بكويته » لا بفضل صءاقتة لأبي - وكان التلامىء يعرفون لى هذه الءالة فاذا ارءوا شيئا بعءوا بى إليه . او فءونى إليه مره فقلت .

« يا سعاة إللك . نرىء ان ءاذن سعاءتك لنا فى الءهاب إلى ءءيقة الءىوانات » فاعءدل فى مقعءه وهز راسه وهو يقول .

« ءونات . ءونات ايه يا امنى . اسء فك السلاسل نهش عىل منكم نبىء نقول يامىن ؟؟ يا امنى عبء القاءر لا »

فاقتنعت وأقتنع التلامىء بان الءهاب إلى ءءيقة الءىوانات ءطر لىس بعءه ءطر . ولا أءكرأنى ءءلها إلا بعء أن صرت مءرسا فى المءرسة السعىءية الءانوىة وعلى مقربة منها ، وإلا بعء أن ءءققت أن الاسوء

تحبس في اقفاص ولا تربط بالسلاسل — أن صح أنها كانت تربط —
كما كان الحال على عهد ناظرنا طيب القلب ...

وأعود إلى المضطر ، وقصتي معه فأقول بإيجاز ؛ أن المدرس على الرغم
من اعتدائه على وعلى القانون مثلاً في شخصي المحطم المجرح زعم أني هيمت
بصفعه . يا للكذب ! . وأصر على وجوب طردى من المدرسة . ولم تجدنى
دموعى ولا ما أقسمت من الإيمان على أنى لم أرتكب هذه الجريمة
التي لم تخطر لي على بال قط ، وأنى ما أردت إلا الاستفسار عن مكان
المضطر ، لآراه ، وشهد التلاميذ الملاعين أنى رفعت يدي إلى كتف
المعلم ، فأيقنت أنى ضائع لا محالة ويئست فكففت عن البكاء ، وقلت :
« أتلقى هذا الظلم بما يستحقه من الاستمزاز والاحتقار » . وجرتى الناظر معه
إلى غرفته وشرع يسألنى فى هدوء وعطف فسردت عليه القصة على
حقيقتها ورأيت فرصتى سانحة فاغتنمتها وأكثر من « سعادة البك » ،
وأضفت من عندى كذبة صغيرة فزعمت أن المعلم شتم أبى ، وأبى كما يعلم
سعادة إلبك الناظر ميت . وفعل التلق والأكذوبة فعلهما الذى توقعت
فهض سعادة ألبك وقال لى بصوت خفيض « أسمع يا أمنى أطرذك من باب
تيجنى من باب . فاهم ؟ » .

قلت « نعم يا سعادة البك » فتركنى وخرج وأسر شيئاً إلى فراش
بينما كنت أتوثب فى الغرفة وأطوى يدي ورجلى فى الهواء من فرط
الفرح ، ثم نادانى فخرجت وبعد قليل حضر المدرس أيضاً فمضى بنا جميعاً
إلى الباب الكبير — وكان هناك باب آخر — وقال : ؟

« يا عم محمد . افتح البوابة . أخرج من مدرستي . أمش من هنا .
مبسوط بقي يا عم الشيخ . . . » هذا للدرس .

ولا يحتاج القارىء أن أقول له انى درت ودخلت المدرسة من الباب
الثانى وأن المدرس وجدنى جالسا على درجى فى اليوم التالى ولكن القارىء
قد ينقصه أن يعلم أن المدرس عاد إلى الشكوى فقال له الناظر: « وماذا
أعمل إذا كان هؤلاء الأولاد كالعفاريت ربما كان قد هبط إلى فناء
المدرسة من فوق سطوح الجيران » .

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذى دعت
إليه المناسبة العارضة : مناسبة الذكرى الاليمية .

لم أزل أغرس قدمى فى الرمال واقتلعا — فما يسمى المشى فى هذه
الصحراء مشيا إلا على المجاز — حتى دنوت من عين الصيرة (١)
فابصرت اشباحا على ضوء نار ، وكان الليل دامسا فلم استطع أن أكون
على يقين من مكان القوم ، وخفت ان أنا مضيت فى طريقى أن اقع
عليهم وأنا لا أعرف أى ناس هم ، وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجذباء من
الأرض مأوى اللصوص وعش الفتاك ، فقلت أميل عن الطريق حتى أبلغ
« عين الصيرة » ، فأنحدر إليها ثم أعود فأصعد على حذر ناشراً أذنى فى
الليل المحيط مرهفا سمعى لكل صوت ونأمة عسى أن اقلت ، فإذا تعذر

(١) عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرضى الجلود .

الافلات عدت فوسعت الدائرة . فلما كاد رأسى يبلغ مستوى الطريق
المشرف على (العين) إذا بالقوم تحت عيني .

فأسرعت ورددت رأسى وتواريت خلف الصخرة التى كانوا
جالسين اليها من الناحية الأخرى . وجلست أفكر وقد شاع فى الرعب
وكادت عيناى تخرجان . غير أنى لم البث أن سمعتهن يغنون ويتضاحكون
فعاد إلى بعض ماعزب من الطمأينة ، وتشجعت فدنوت من حرف
الصخرة وجعلت أبرز من وجهى بقدر وأخفى بقدر ، فالفيتهن على بضعة
أمتار - نحو عشرة ، منهم الضخم الهائل الانحاء والطويل والهزيل والقصير
والبدن وكان أحدهم يغنى والباقون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون
عليه ويركبونه بالذع أنواع المجون . ويظهر أن هذا استفزه واحنقه
فانتفض عن الأرض ومضى يلعنهم ويقذفهم باقبح النعوت فهموا به جميعاً
ولكن رجلاً ضخماً من بينهم حسبته فيلا صغيراً صدهم وأهاب بهم أن
(دعوه لى فانه طعامى الليلة)

فسرت رعدة خفيفة فى بدنى ومططت وجهى لعلى أرى ذيله وراءه .
وتناول الرجل عصا غليظة تبلغ المترين أو قراب ذلك وجعل يتوثب فى
الهواء ويلوح بها فى كل ناحية ويهوى بها على الرؤوس حتى اذا كاد يطيرها
عن اكتافها أو يحطمها حرك يده فمرت العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول
(فوو) والرجل يقول فى أثناء ذلك كلاماً كهذا - دعوه لى . أنه
طعامى ! ألا تروتنى ؟ انظروا إلى وراعى أنى أنا الذى يسمونه الموت
الوحى والخراب العاجل ! أمى العاصفة وأبى الزلزال وأختى الكواكبا

أنظروا إلى وراعوني . انى أفطربقافلة وبرميل من البلح^(١) وإذا مرضت
كان حسي ملء سلة من الاقاعى . اقتت الصخر بنظرة وأخرس الرعد
بصيحة . وسعوا لى وسعوا لى . الدماء شرابى وانين القتلى موسيقاى . انظروا
إلى وراعوني وعلقوا أنفاسكم فانى موشك أن انطلق ،

فعلقت أنا أنفاسى وقد ملأ الرعب والاعجاب والسرور قلبي - الرعب
بما سمعت ورأيت ، والاعجاب بقوته وحقه ، والسرور بما أنا موشك
أن أراه بين المتنازلين ، وحدثت نفسى أنى شاهد منظرا لن انساه
ماحييت ، منظرا ينطوى - من دواعى الاعجاب والاجلال - على أعظم
وأهول مما ينطوى عليه ركوب ذلك (المضطر) للصعب من الأمور

ثم نهض الذى كان يغنى وكانوا يسخرون منه ، وفى يده (نبوته)
لا كما نهض نحن أبناء آدم ، بل كما يطير النسر عن الصخرة ، وهوى
على نبوته قائما على الأرض وهو معتمد عليه ببطنه وناشر يديه ورجليه
فى الفضاء طلبا للاتزان ، ثم وثب بين صيحات الاعجاب وانطلق يضرب
فى الهواء بنبوته كما صنع زميله ، ويقول كلاما كهذا :

« احنوا ظهوركم لركوبى ولا تنظروا إلى بعيونكم فتذهلوا أنى احك
جلد رأسى بالبرق ، وانيم نفسى بالرعد ، وأروح على وجهى بالعواصف ،
وإذا ظمئت مصصت السحاب وإذا جعت سار القحط فى ركابى . واتقوا أن
تنظروا إلى فتبهتوا !! انى أحجب الشمس بكفى واقد من القمر قطعة
فينتهى الشهر ، وارتج فتندك الجبال : احنوا الظهور لآبى الخوارق ،

(١) شراب يسكر يصنعونه من البلح

فصارت روحى فى قمى . ونهض الاول وذهبا يتوثبان ويضربان
الهواء بنبوتيهما ويصرخان كالشيطان ويتسابان، بأوجع الكلام حتى غلى
الدم فى رأسى أنا ، وأيقنت أن الدماء ستكون أمامى بركة . ثم طير الاول
عمامة الثانى بنبوته فقلت قد صرنا إلى الجذ الرائع فالتقطها الثانى بنبوته
أيضا . وضرب عمامة الاول فأطارها عن رأسه فوقعت قريبا منى ، فجرى
الاول فى أثرها وتناولها وقال « لا بأس » دقة بدقة والبادئ أظلم ، ولكن
هذا لن يكون آخر ما بيننا فخير لك أن تكون على حذر وأن تجنب
طريقى فإنى لا أصفح ولا أرحم وسيأتى اليوم الذى تكفر فيه عن ذلك
بدمك ،

فقال الثانى - أبو الخوارق - أنه مستعد لذلك اليوم وأنه ينذر الاول
من الآن ، فانه لن يستريح ولن يهدأ له بال الا اذا خاض برجليه فى دمه ،
وأنه يدعه الآن اكراما لأولاده الصغار . وهم كلاهما ان يذهب فى طريق
وكانا لا يزالان يتقاذفان بالوعيد والشتائم ، ولكن رجلا قمىء الجسم
بالمقياس إلى هذين الفيلين قفز وصاح بهما :-

« قفا لعنة الله عليكما من جبانين ، وإلا اطعمتكما هذه العصي ، »

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع ، جوبه ، اطعمه التراب ثم
اوسعهما ركلا برجليه حتى اشبعهما تمريناً وضرباً ، ولم تمض دقائق حتى
انقلبا كلبين ذليلين عند قدميه . فدوى الفضاء بضحكات الجالسين
وتهكماتهم وعانيت الامر من كتمان الضحك .

وبدأ الى ان قد آن ان افكر فى الرجوع والهروب من هذه الجيرة

ولكن احد الذليلين - واحسبه ابا الخوارق قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرانى فوقف وصاح : هوا من هذا ؟ ووثب الباكون فكانوا حولي في اسرع من لمح البصر ، وقبل ان افكر في جواب . وتصايحوا بى فقال الاول :

- ماذا تفعل هنا ؟ قل والاغرقناك في العين

وقال الآخر :-

- شدوا رجله ومزقوه !

وقال ثالث :

- لص بطربوش!ها ها ! تعال نعلك : هاتوا الفرشاه لندهن له وجهه باللون الازرق السماوى من فرعه إلى قدمه فضحكوا جميعا وقالوا : فكرة بديعة غير ان الرجل القمى الذى مرغ الفيلين فى التراب صدم جميعا وقال :

- انه ليس الا طفلا ؟ ارفعوا عنه ايديكم ! ويمينا لادفن من يلمسه .

فوضع احدهم الجردل وترك الفرشاة تهوى إلى الأرض وتتغفر بترابها وقال المنقذ :

- تعال إلى النور لترى ماذا جاء بك إلى هنا ، اقعد اكم لك هنا؟

قلت : دقيقة واحدة . ،

قال : « ما اسمك ؟ »

ولا ادرى لماذا لم اقل اسمى ولا لماذا أجرى لسانى بما جرى به
ولكن الذى ادرى به انى قلت بلهجة الجاد « ابو الخوارق »

فاتفجر القوم ضاحكين ما عدا سمي الذى استعرت منه هذه التكناية
ويظهر ان هذا راق منقذى . فقال : « هذا حسن ولم اكن انتظره من طفل
مثلك . » ولكنك يا صاحبي كذبت على حين قلت انك هنا منذ دقيقة
فقل الحق ولا تخف فلن يصيبك سوء »

فأخبرته الحقيقة وتعمدت - وقد اطمأنت نفسى لهذا الوعد - أن ما
سمعت ورأيت من الفحلين الجبانين اللذين مرغهما منقذى فى التراب ، لأن
احدهما هو الذى توعدنى بالإغراق واثنيهما هو الذى أراد أن يدهننى :
وهكذا انتقمتم لى نفسى وأدخلت السرور على نفس منقذى ، فرافقنى إلى
أول الطريق المأنوس ثم أطلقنى فمضيت أعدو إلى البيت ا
وكان هذا أول عهدي (برجال الليل) .

أبو الهول وتمثال مختار



رأيت تمثال «مختار» كما لم يره غيري . ولست أعني أني دخلت في جوفه ،
أو صعدت إليه ، وركبت أبا هوله ، أو نظرت إليه بأربع عيون ،
ولكننا أعني أني لم أكد أقف أمامه وأهم بأن أرفع إليه عيني حتى
أحسست طفيلياً إلى جانبي يتأبط ذراعي ، كأنما كنت أعرفه قبل أن
يولد ، ويقول لي أن صانعه «مختار محمد مختار» . . فصرفت نظري عن
التمثال وانصرفت إلى هذا الذي اختار أن يكون صديقي دفعة واحدة
وآثرني على غيري من الواقفين بصحبته وراقني الموقف جداً ، وقلت له
وأنا أخصه بعيني وأبحث في وجهه عبثاً عن مخايل «النشالين» .

- سبحان الله . أصبح ماتقول ؟

قال : وهل أنا أكذب عليك ؟ سل من شئت من الواقفين .
قلت وقد زاد اغتباطي بالموقف :

- استغفر الله . فما أعرفك كذبت قبل اليوم .

وخطر لي أن أستخلص من هذا الموقف كل ما فيه من متعة فقلت :

- معذرة ، ولكن صاحبه عبد الغفار ، هل . . .

فقال بلهجة من يريد أن يدركني لينقذني :

- لا لا لا . مختار .. مختار محمد مختار .

- معذرة مرة أخرى - مختار - وهل هو صاحبه ؟

قال : نعم .

فقلت : ومن أين اشتراه ؟

قال : اشتراه ؟ إنه هو الذى نحتته .

قلت : وهل كان هنا جبل نحتته منه ؟

فضحك ملء شذقيه ثم قال :

- جبل ؟ أى جبل ؟ أأست من أهل القاهرة ؟

قلت : كلا إني من الريف . وهذا أول يوم لى فى القاهرة .

فزال عجبه ولم يسرنى أن أراه يضحك منى أنا الذى يريد أن يضحك منه ، غير أنه لم يسعنى أن أراجع بعد أن ذهبت معه إلى هذا المدى ، ورددت الحديث إلى مختار فسأله :

- وهل مختار هذا من قدماء المصريين ؟ أقول هل - معذرة إذا كنت

غلطت فى اسمه مرة أخرى - ولكن هل هو - أعنى صاحب التمثال -

من قدماء المصريين ؟

فأفترقه عن ابتسامه عطف على كتفه الجهل المجسد الذى كان يتأبطه واستل ذراعه ، فحمدت الله ووقف أمامى يتأملنى وقد شك فى أمرى على ما أظن ، وتوقعت أنا أن انفجر بالضحك المكتوم فيحدث بيننا ما لا تحمد - أو ما لا أحمد أنا على الأقل - عقباه .

فأشرت إلى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة
وسألته : ما هذا ؟

قال : ألا تستطيع أن تقرأ ؟

قلت : أقرأ ؟ وهل هذه كتابة ؟

قال : نعم ، وماذا كنت تظنها ؟ إنها اسم التمثال - نهضة مصر .

قلت - وتجهمت له - اسمع يا صاحبي . لا يليق بك أن تغشني .

فراح يقسم بالله أن الأمر كما يقول وينطق الاسم وهو يشير إلى الحروف
بأصبعه . فقلت :

- وهل هذا خط (عبد الغفار .. لا لا .. مختار . أليس كذلك ؟) إن

خطه قبيح جداً . إن أبلد تلميذ في بلدتنا يكتب خيراً من هذا الخط
ألف مرة .

وأحسبني حيرته وأدريت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلعث ، وسرني

جداً أن أشهد ارتباكاً ، وأقسمت لأمطرته وإبلا من هذه المدهشات ، فلم

أمله ريثما يفكر في جواب بل رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقعة

إلى جانب أبي الهول :

- وهل تعرف هذه السيدة ؟

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة :

- نعم . لا . إنها من التمثال .

فقلت : شيء جميل والله . وهل هذه أول مرة تقف فيها هذه

السيدة هنا ؟

فخلق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكتة ، واحتجت إلى سؤال آخر قلت :

- وهل ستظل هذه السيدة واقفة هنا ؟

ففتح الله عليه بهذا :

- يا أخى هذه ليست سيدة . إنها حجر . تمثال . ألا تفهم ؟

قلت : فهمت . فهمت ولكن أظل هكذا ؟ ألا تتعب ؟

فقال - ودق كفاً بكف - كيف تتعب ؟ ألم أقل لك إنها حجر ؟

قلت : آه صحيح . وأى حيوان هذا الذى بجانبها ؟

قال : حيوان ؟ هذا أبو الهول ينهض .

قلت : وهل كان راقداً قبل الآن ؟

فخيل إلى أنه سيدعنى ويمجرى ، ولكنى كنت واهماً فقد ثبت وكان

أشجع وأجلد مما ظننته وقال بصوت خفيض - وفى تودة - :

- اسمع . ألم أقل لك أن اسم التمثال نهضة مصر ؟ اجبنى .

قاطعته وأجبتة ان نعم .

فقال : فهذا أبو الهول ينهض . يعنى أن مصر تنهض . أفهمت الآن ؟

قلت : بودى أن اكون فهمت حتى لا اتعبك . ولكن اين مصر هنا ؟

قال : أبو الهول يا أخى

قلت : وما هذه السيدة الواقفة بجانبه ؟

قال : مصر .

قلت : هل هما مصران ؟

قال : سبحان الله العظيم . لا يا اخى .

قلت : لا تؤاخذنى . ولكنك افهمتنى ان ابا الهول هو مصر وإن السيدة هى مصر وقد تعلمت ان واحداً وواحداً اثنان .

قال : لا لا . إن هذا ليس حساباً . إن هذه مصر تنهض أبا الهول

قلت : اليس معنى ذلك ان مصر تنهض مصرأ ؟

قال : لقد بدأت تفهم . هذا هو المعنى .

قلت : ولكنى - ولا مؤاخذه - لم افهم .

قال - وهو مغیظ - كيف لم تفهم ؟

وبدا لى أن فى حديثنا من الجدا اكثر من المقدار الذى يحتمله هو ،
فعدت إلى التباله وسألته :

- ولكنى لا ارى الهرم هنا فهل نقله مختار؟

قال : نقله كيف ؟ اين أنت من الهرم ؟

قلت : هكذا قرأت فى الكتب ان الهرم إلى جانبه ابو الهول فأين
ذهب الهرم ؟

ويظهر ان نقل الهرم كان اكثر مما يطيق . فلوح بيده فى
وجهى ، وتمتم شيئاً لم افهمه لأنى شغلت بنظارتى التى هوت إلى الأرض
وتكسرت عدستها وأولانى ظهره ومضى .



بعد هذا الحديث الذى استطبته والذى شغلنى عن التمثال وعن الوقوف به أتدبره كما ينبغى ، مضيت إلى أهرام الفراعنة ، فلما سرت عند أبي الهول وددت لو أن صاحبنا معى . إذن لسأله من صنع هذا ؟ أهو مختار أيضاً ؟

وتخيلته وهو يهز كتفيه أمامى — تحت أنفى — ويقول؛ لا يا أخى. الفراعنة .

فأعود أسأله .

- وهل هم أحياء ؟

فيستعيز بالله مى هذا الجهل المطبق ويقول .

- أحياء كيف ؟ لقد ماتوا منذ آلاف من السنين .

فأبدى له العجب من أن يكونوا أمواتا كل هذه الآلاف السنين أسأله .

- وبأى شيء ماتوا ؟

فيقول : لا أدرى . لا يدري أحد .

فاكر عليه بقولى .

- أظن أنهم ماتوا بالطاعون ؟

فيقول - لا أدرى . ربما . من يدري ؟

فألح عليه وأقول :

- أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا ؟

فيقول بلهجة السامان - ربما ، ربما ؛ قلت لك لا أدري
فلا أدعه ولا أرحه وأقول :

- أو لعلهم ماتوا حسرة ؟

فيقول - وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر ؟ ؛ ربما ، قلت
لك ألف مرة لا أدري ، ماتوا والسلام .

فازداد عليه شدة وأسأله :

- وأبناء الفراعنة ألا يزالون أحياء ؟

فينقذني بلفظة (منستحيل) ويعض حروفها بأسنانه ، فلا يردعني
هذا وأسأله عن أبي الهول وابن القاعدة وابن أبو الهول ؟

فيعود إلى كفيه يدق احدهما بالآخرى ، وبعد أن يقضى مأربه ويرفه
عن نفسه يبينهما لي فأقول :

« ما أوقره ، وأشد سكونه - وهل هو ... هل هو ميت ؟ ،

فيهج برهة ثم يبين لي أنه حجر ، أو لا يستطيع معي صبراً فيلوح
بذراعه ويمضي عني .



كلا ، تمثال مختار - محمود ، مختار - على براعته لاشيء حين
يقيسه المرء إلى أبي الهول الفرعوني ، فإن على هذا الوجه من الكآبة
والجد والتشوف والصبر والجلال والنبيل ، ما ليس له شبه في وجه
الانسان .. وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكر ، ينظر إلى الدنيا

حوله ولكن نظرتة تتخطاها إلى الفراغ الذى يلفها فى طياته ، وتتطلع
إليه فيخيل إليك أنه يرد عينه إلى الماضى متجاوزاً محيط الزمن وأمواج
أجياله وقرونه، أو متراجعاً بها ومطبقاً بعضها على بعض، حتى تعود وقد
امتزجت وأضت مداً واحداً عند أفق القدم - نعم يفكر أبو الهول هذا ،
فى الحروب التى دارت أرحاؤها فى الأزمنة الغابرة ، وفى الدول التى شهد
قيامها وسقوطها ، وفى الأجيال التى رأى مولدها وراقب نهضتها ولاحظ
فناءها ، وفى المسرات والأحزان والحياة والموت والرفعة والذلة التى دارت
بها أربعة آلاف من السنين البطاء .

ودع ما أرادوا أن يرمزوا له به ، ان كانوا قد قصدوا إلى شىء من
ذلك ، فما أراه أنا إلا تجسيدا لتلك الملكة الإنسانية التى يسمونها
« الذاكرة » ، فى صورة بارزة محسوسة ، وما من أحد عرف أى
شعور تحركه فى النفس ذكرى الأيام السوالف ، وماذا ترسم على الوجه ،
إلا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله فى هاتين العينين اللتين يديرهما
أبو الهول فيما عرفه وشهده قبل أن يولد التاريخ .

وهو لا يقيس الزمن بالسنين ، فانها هنيهات ، ولا بالأجيال فانها
لحظات ، وإنما يقيسه بالدول التى قامت ثم تقوضت تحت عينه التى
لا تتعب ولا تشبع من النظر، ذلك أن فيه معنى من معانى الخلود ، فقد رأى
منف وطيبة وشاهد مجدهما ، وعاش ليصر الخراب يعنى عليهما ويوكل
بهما اليوم والوطايط ، ورأى أبناء اسرائيل يقومون ثم يسحقون ،
والأغارقة ينهضون ثم يموتون ، ورومية تشاد ويرتمى ظلها على الأرض

ثم تفتى ، والعرب يستفيضون في الدنيا أسرع من العاصفة ثم يذهبون في سبيل من غير .

وكما أخذت عينه عظام مئات من الدولات كذلك ستأخذ قبور مئات أخرى قبل أن يفتر لحظها وتطبق الجفون .

والمرء ينظر إلى أبي الهول الساهد ويفكر في آلاف السنين التي قضاها هنا على حافة الصحراء ، فلا يستغرب ولا يتخالجه شيء من الشعور بالتناهي بين هذه الدهور الطويلة وبين مقامه هذا ، وذلك أن ربضته تشيع في النفس معنى الاستقرار التام . وقد أحسن القدماء بإيثار الربوض له فإنه جلسة مريحة تقترن في الذهن بمعنى الاستمرار ، وليس كذلك « النهوض » كما هو مصور في تمثال مختار ، والمرء خليق حين يعود إليه مرة بعد أخرى أن يحس أن لهذا الوضع ما بعده ، أما أن يثب إلى الأرض ، وإما أن يعود إلى الجثوم والراحة والسهوم مرة أخرى ، إما البقاء هكذا يوماً بعد يوم . وشهراً في أثر شهر ، وعاماً في عقب عام ، فليس من السهل على العقل أن يأنس إليه ويقتنع به ، وقد تكون هذه مزية للتمثال ، وعسى أن يكون المقصود بها أنها نبوءة أو أمل أو نحو ذلك . ولست أعيب أو انقد ، فما أغنى أكثر من أتى حين أنظر إلى التمثال لا أحس أني قد رايت كل شيء ، وقد اتوهم أنه سيثب عن القاعدة إلى الأرض .

وهذا الذي عليه أبو الهول الجديد اقماء لانهوض ، فإن الحيوان - من البعير إلى الهرة - حين يريد أن ينهض ، يقوم على رجله الخلفيتين أولاً ثم على الأماميتين ، أما القيام على رجله الأماميتين ،

فحسب فهذا هو الألقاع ، وهو جلسة للحيوان يتخذها أحيانا ،
وأكثر ما يراه الإنسان في الكلاب ، حين تقعد ناشرة آذانها راصدة
عيونها ، وحسب أن مختارا إنما أثر هذا الوضع لأن منظر أبي الهول
يكون غريباً ثقيلاً إذا انهضته على رجليه الخلفيتين ، كما ينبغي أن
يفعل إذا كان يقصد إلى النهوض ، أو لعل عذر مختار أن أبا الهول هذا
خليط من الإنسان والحيوان فله أن ينهض كيف يشاء حتى على رأسه .

وهذه الفتاة المنصوبة إلى جانب أبي الهول لأفهم معناها ولا أدري
لماذا يقيمها المثال هناك ويضئها بهذه الوقفة المتعبة ؟ ولو كنت أنا
مختارا ، لاستغنيت عنها جملة ولا جزأت بأبي الهول وحده . لأنه إذا
كان المراد الرمز إلى أن مصر تهض ، فإن أبا الهول بمفرده حسب من شاء
أن يرمز إلى ذلك . ولن يركب الجهل أحدا فيتوهم أن المراد به رومية
أو قرطاجنة ، فني نهوضه وحده ما يكفي رمزا للنهوض البلاد التي اقترن
اسمه بتاريخها . زد على ذلك أن قيام الفتاة إلى جانبه تخطيط ، وذلك
أنها على ما فهمت رمز لمصر الحديثة . وعلى هذا يكون أبو الهول عنواناً
على مصر القديمة ، وكان المعنى - على هذا - أن مصر الحديثة توقظ
مصر القديمة ، أو أن مصر القديمة تهض إلى جانب الحديثة وفي كنفها ،
وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسوغ معناه ، وأصح من ذلك
أن هناك - أو هنا على الأصح - مصر واحدة تاريخها سلسلة متصلة
الحلقات ، وأنها كانت نائمة أو متفجرة أو ماشئت غير ذلك ثم ، هي
الآن تستيقظ أو تنفض عنها غبار القرون وتهم بالنهوض ، وهو
معنى لا يحتاج إلى هذه الفتاة التي تفسده ولا تؤيده .

ولست استريح إلى وقفة الفتاة فإنها كالعصا ، ويمناها التي على
راس أبي الهول غريبة في وضعها ، فإنه لا يستند لها في الحقيقة إذا تأملت
الاصابع ، أما ذراعها فكالملق في الهواء وان كانت الشملة -
أو لا أدري ماذا هي - تحجب هذا التعليق عن عين الناظر ، وهي
لا تفعل بيمينها هذه أكثر من هذا الاستناد بأطراف الأصابع دون
باطن الراح ، ولا أدري لماذا جعلها كذلك ولم يدعها تريح ذراعها ؟ ثم
ما معنى هذا الوضع وما الذي قصد به إليه ؟ أترأه أراد الإيقاظ ؟
فهذه ليست حركة إيقاظ ، وليس في وجه الفتاة أدنى التفات إلى الذي
يجانبها ان صح أنها تريد ان توقظه . أم ترى المراد ان مصر الجديدة
تخسر عن وجهها وتبرز للعالم معتمدة على مصر القديمة ، فإن كان هذا
هو المقصود وأحربه ان يكون ، فإن رمز النهوض واليقظة هو الفتاة
لا أبو الهول ، ولا داعي اذن لإقامة أبي الهول على رجله مادام
ان الناهضة سواء ، وأنه ليس الا تكأة ووسيلة للرمز إلى الاتصال
بالماضي ، وحيث يكون المعنى اتم واقوم بأن يظل أبو الهول هذا
رابضاً على العهد به والفتاة حاسرة إلى جانبه .

والخلاصة ان التمثال كان حقيقاً ان يكون أوفى بالغرض فيما ارى
لو ان ابا الهول ظل رابضاً إلى جانب الفتاة المعتمدة عليه إشارة
إلى اتكاء مصر الحديثة على ماضيها واعتزازها به واستيحائها إياه ، أو لو
ان التمثال خلا من الفتاة . والأولى عندي افضل اجتناباً للاقواء ، وتفادياً
من الوقوع في هذا الغلط . اما التمثال في شكله الحالي فلا اكتم القراء
اني احس كأنى أحمله وقاعدته على ظهري . ولا يسوء مختاراً قولي هذا فإنه
يعلم انى من اجهل الناس بالفنون ، وان ليس لى من الوسائل المعينة
على حسن التقدير سوى راس واحد وعينين اثنتين ليس الا .

الحب الأول



كنت صغيراً لم أدخل - بعد - في حدود الشبّاب ، وكان الوقت صيفاً ، وأكثر ما أقضى النهار أمام البيت اللاعب الصبية من لداتي ، فرة نكون قطاراً بخارياً مؤلفاً من بضعة عشرة قاطرة - ليس بينها مركبة واحدة - ننفخ جميعاً ونقول « اومف اومف بفو بفو » ، وأخرى نكون خيلاً تصهل وتتوثب وتضرب الأرض بحوافرها وتزعج المارة وتصطدم بهم ، وطوراً تتقاذف بالكرة ونحطم بها زجاج النوافذ فيثور السكان ويجلوننا عن الحارة ، وتارة تقسم أنفسنا فريقين ، عصابة من اللصوص وضباطاً ، وأحياناً نعصب لواحد منا عينيه وتتوارى عنه وينطلق هو وراءنا باحثاً فمن لقي منا عصبنا له عينيه بدلامنه ، وهكذا إلى آخر هذه الألعاب الصبّانية أن كان لها آخر يعرف أو حد تقف عنده ولا تعدوه . وكنت أنا بفضل الله أحققهم جميعاً وأشرسهم خلقاً وأسرعهم إلى الشجار ، وكنت إذا ضاربني أحد لا أبالي أين وقعت يدي ، ولا أتقئ أن أصيب عينه أو أنفه أو أسنانه ، وقد اتناول الحفنة من التراب واعفر به وجهه وأرده كالأعمى ، ثم انهال عليه لطماً ولكماً وركلاً . فقد كنت واسع الحيلة كما ترى فعوضني ذلك من ضعفي ، وصارت لي بفضلها منزلة بين هؤلاء الصبيان . وكانت لي جارة - فتاة صغيرة كالترجسة

في مثل سنى - وكنت أكثر ما أراها مطلة من النافذة علينا أو واقفة
إلى بابها تنظر إلينا ولا تشترك معنا ، ولا أستطيع أن اصفها ، فقد
بهتت صورتها بعد كل هذه السنين الطويلة ، وإن كنت لا أزال أرى لها
نقطة في القلب وعلوقاً بالفؤاد كلما كرت بي الذاكرة إلى تلك الأيام ،
وكانت لا تفتأ تنكر منى طيشى ومغامراتى . رأيتى مرة مقبلاً على البيت
بعد الغروب بقليل وعلى جلبابى الأبيض طوائف شتى من الأحوال
فاستوقفتنى وسألتنى : « ما هذا ؟ ماذا أصابك ؟ »

قلت : اعترضتنى حفرة واسعة فأردت أن اعبرها وثباً فقصر الوثب
عن الغاية فكان ما ترين .

قالت : لو فكرت قبل أن تثب لعلبت أنك لا تستطيع أن تعبر
الحفرة .

قلت : ولكنى عبرتها .

قالت : كلا ! لم تعبرها بل وقعت فيها وهذه ثيابك تشهد عليك .

قلت : ولكنى اجتزتها والسلام . ألا تريتنى أمامك ؟

قالت : عنيد ولا خير فى الكلام معك .

وتركتنى .

واتفق بعد شهر من ذلك أن لقيتها عائدة إلى بيتها وكنا على مسافة
مائتى متر منه ، فلما صرنا فى « الحارة » ، إذا هى زحلوة لا تثبت فيها
القدم من كثرة الماء المرشوش ، ولم يكن ثم طريق آخر ، فاسندت يدها

على الحائط وناولتني يدها الأخرى ، وقلبا كنت ألمس يدها . فلما
صارت كفها في كفي شعرت بشيء من الزهو ممزوجا بالغبطة ، وخفت
على يدها اللينة البضة أن تؤذيها قبضتي - التي خيل إلى أنها قوية -
فجعلت أصابعي حول رسغها حيث العظام فيما بدا لي أقوى على الاحتمال،
وجعلت أخطو بحذر مخافة أن يطير إلى ثوبها النظيف رشاش من الماء
القدر، وكانت مضطرة أن تعتمد على بجسمها ، وتلك أول مرة دنت مني
أو دنوت منها إلى هذا الحد ، وكان شعرها محلولا ومرسلا من فوق
كتفها على صدرها، فجعلت أدنى أنفي منه وأشمه، ولم يكن معطرا ولكنني
كنت أجده ريحاً طيبة، فلحظت ذلك مني وسألتني وقد جذبت يدها قليلا
« ما هذا الذي تفعله ؟ »

قلت : إني أشمك .

قالت : تشمني ! إنك أوقع من رأيت من غلبان حارتنا .

قلت : لست أقصد أن اكون وقحاً ولكن لشعرك رائحة
طيبة فهل من بأس أن أشمه ؟

قالت : كلا لا تفعل .

قلت : لقد فعلت وانتهى الأمر .

وبعد قليل قلت :

« هل تعلمين ان على وجهك وشعرك سبعة - ثمانية نجوم ؟ »

فابتسمت ولم ترد ، فقلت ومددت أصبعي وأشارت به

« حقيقة . نجهان على شرك ، هنا وهنا ، ونجم على جبينك هنا -
ثلاثة - ونجم في كل عين - خمسة - ونجم على طرف انفك - ستة - واثنان
على فكك هنا وهنا - ثمانية نجوم - ليت معك مرآة ! إذن لأريتك ! ،
فضحككت ، وكنا قد صرنا إلى الارض الناشفة فعادنا إلى وسط
لطريق وسرنا ، ولكن يدها بقيت في يدي ، حتى بلغنا بيتها فشكرتني
ودخلت .

ومنذ ذلك اليوم صار لهذه الفتاة تأثير في نفسي ، لا أعرف له مشبها ،
ولم يخطر لي قط أنه راجع إلى أية عاطفة خارجة عن حياتي العادية ،
فكنت كلما رأيتها اشعر بشيء من الدهشة ويعاودني الحنين إلى شمسها - اعني
شم شعرها .

ولقد عرفت بعد ذلك فتيات كثيرات اجمل منها وافتن ، ولكن
خطأت فيهن جميعاً ذلك العبق الذي كانت تستريح اليه حواسي ، والذي
كان يفتقر له جسمي ، وكانت تغيب عني اسبوعا واسبوعين فأنساها ،
وان كنت احيانا ارى صورتها ماثلة في ذهني وفي احلامي ، وصرت
احب ان اراها وهي لا تراني ، لأرنو اليها مطمئناً وارى شفيتها الدقيقتين
تفتران عن ابتسامة خفيفة ، واشتاق ان اساعدها واحميا كما ساعدتها يوم
نخطيت بها تلك الارض المبللة ، وان اسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ .

وقلت على الايام ملاعبتي للصبيان ، وكثرت وقفاتي معها على بابها ،
ثم غابت اسابيع في قرية فيها بعض اقاربها ، فشعرت بوحشة لا عهد لي
بمثلها ، وثقلت الحياة على كاهل صبري ، فذهبت انا ايضاً إلى اقاربي وقضيت

عندهم شهرا كان من اطيب ما مربى واحلى واندى . ثم عدت ولقيتها
مساء يوم على باب دارها كعادتها، وكانت مطرقة وفي يمينها عود من ثمر
الحناء تقطع يسراها اكامه التى لم تنور، وتفرکها بأصابعها وتدعها تسقط
إلى الأرض، فدنوت منها وهى لا تحسنى ووقفت برهة، ثم قلت بصوت
خفيض مرتعش . «فيم تفكرين ؟»

فلم ترفع عينها ولم تولنى نظرة واحدة، وقالت وهى مطرقة وأصابعها
لا تزال تعبت بما فى يدها .

« فيم أفكر ؟ فى مثل هذا — فى النور الأصفر تحت اكامه الخضر،
فى سحائب التراب على الطريق ، فى الأغصان الصغيرة الخضراء النابتة
على فروع الشجر ، فى الأطيوار تلتقط القش وخيوط الصوف التى ألقيها
لها لتحملها بمنافيرها وتصنع منها أعشاشها، فى ألوان الفجر على الأشجار
والحقول الندية الملتمة ، فى الامساء الصافية الحالية بالنجوم المرتعشة،
فى الغدران يترقرق فيها الماء حول قدمى المدلاتين — » (ثم رفعت
وجهها إلى وقالت : « فى هذا أفكر ،

وكانت تتكلم بصوت خافت متد متزن إنبرات كأنما تحدث نفسها
فدهشت ، لا بل بهت ، ووقفت صامتاً كأنما أستل لسانى من حلقى ،
وظللنا كذلك لا أدرى كم ، ثم قالت « والآن سأدخل . »

ولكنها كانت بالذى يهم بالدخول أشبه، فوجد لسانى الكلام وقلت
« لا تذهبي هكذا بغير تحية أو سلام . »

فوقفت مكانها وأمالت رأسها ووضعت يدها فى خصرها كأن هنا

شيئاً يؤلمها فدنوت منها فإذا بلعة عينيها تنطق "ووميضها يخبو ، فقلت :
« ماذا كنت تقولين ؟ »

فلم تجبني ومدت يدها إلى شعر الحناء فقلت .
« هذا حسن . تحية طيبة . سأذكرك بها دائماً . والآن ماذا كنت
تقولين ؟ أتم شي " يحزنك ؟ »

قالت : « أى شي " يحزنتي ؟ لا شي " .
قلت « انى أرى هذا فى عينيك ، فى ووميضها ثم انطفاء هذا اللعنان » .
قالت وعلى ثغرها الدقيق طيف ابتسامة : « ماذا ترى فى عيني ؟ »
قلت : « وكأنى ألهمت الألفاظ » أرى كأنك كنت تنتظرين شيئاً ثم
لم يحدث ،

فقلت « فقط ؟ لا أكثر ؟ »
قلت « فقط . وأريد أن أعرف ما هو ؟ ولماذا ؟ »
فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات ، وبدأ عليها شي " من السرور وفتحت
ذراعها وقالت « كلا لعل قلبى أطل من عيني هنيهة كما يطل الطفل من
النافذة ثم عاد إلى مكانه .. »

فابتسمت وقد زدت بها إعجاباً وقلت « وماذا أراد قلبك أن يرى
من نافذة عينيك ؟ »
قالت « ألا تطل أحياناً من النافذة فتبصر طفلاً يعدو وهو مسرور ؟ »
قلت « نعم »

قالت « كذلك القلب أحياناً يجرى أمام العين فرحاً مسروراً، أظن
قلبي فعل ذلك حين رأيت عيني تلمعان . »

ثم بعد ثانية أو اثنتين :

« والآن دعني ادخل ، إن معك هذه الزهرة فاحفظها ،

ومضت عني وتركتني واقفاً كالأبله لا أكاد افقه من كل ما قالت
شيئاً وإن كنت قد وعيته كما لم أع في حياتي شيئاً غيره .

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخر فررت بدارها يوماً بعد الغروب،
وكان الباب موارباً فرأيتها تسقى أصص الزهر في فناء البيت، فوقفت أتأملها
لحظة وهي تقبل الورد والأزاهير بعد سقيها ورشها ، ثم دخلت في رفق
ومست باسمها فلم تسمع ، فأعدت الهمس فانتبهت كالمدعورة .
وقالت « ابراهيم ؟ » وكررت ذلك .

فاقتربت منها وقلت « نعم هل افزعتك ؟ »

ووقفت . شفتاها مفترقتان ووجهها تصبغه الحمرة من أثر المفاجأة.
ولم أكن أعرف ماذا ساقني إليها سوى أني اشتقت أن أراها وان
أقف معها لحظة احادثها ، وقالت :

« لقد كان يجب أن أفزع ، فما سمعتك تدخل ، لكن من الغريب إنك
خطرت بيالي وأنا أسقى هذه الأصص . »

فكدت أصبح لا ادري لماذا ، وقلت « اصحيح هذا ؟ انه يسرنى ،

فقال « لم اكن افكر فيك تفكيراً يسرك (وضحك) لقد كنت
ساخطة عليك . »

فضحكت مثلها وقلت « ماذا جنى هذا الشقى ياترى ؟ » .

فقلت « لست ساخطة لانك فعلت شيئاً ، لقد كنّا عندكم انا ووالدتي
واختي وقضينا النهار كله تقريباً ، وانت لا اثر لك في البيت ، ولا يدري
اجد اين ذهبت ، وفي وسعك ان تتصور مللى بين السيدات العجائز » .

فضحكت مرة اخرى وقلت « انى افضل أن ألقاك هنا ويسرنى أن
اجدك وحدك » .

قلت « وهل كنت واثقا انك ستلقانى هنا ؟ »
قلت « كلا » .

قلت « اذن لماذا جئت الآن ؟ »

قلت « لا اعلم ، اشتقت أن اراك لا ادري لماذا فجئت . »

ولم اكن اكذب ، فما كنت استطيع ان اعلل الشعور الذى يدفعنى
إليها ، ولا جرى ببالي إن اعلله ولكنى بهذا التصريح وبالسكون الذى
تلاه ، شعرت انى دنوت خطوة من الحقيقة المجهولة ، او هكذا يخيل إلى
الآن ، وانعقد لسانى فسكت واعديتها فسكتت مثلى ، واحسنا كلانا فيما
نظن - كأن هناك شيئاً جديداً يخفق به الجو ، شيئاً لا يناله ادراك ولا
يرقى إليه العقل ، غير محسوس كالطيب يحمله النسيم .

ومر بخديها طيف من الحمرة ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها عينى
واتأرتها النظر ، فتراجعت خطوة وهى تقول « ينبغى ان ادخل ، فوقفت
ارمقها وهى تدور لتمضى عنى ، ثم كأنما انشق عنى سور فاندفعت اليها
ووقفت إلى جانبها ، وجعلت أدير لسانى فى حلقى بلا كلام وقلبي يخفق

وتناولت يدها وذهبت بها إلى الباب حيث ظللنا برهة صامتين، ثم صاحت
« يدي . يدي ستحطمها »

فانتهت وأطلقت كفها وأسفت، فقالت بصوت عذب « دعني أدخل بالله،
فتناولت يدها مرة أخرى وعدت أطلب أن تغفر لي ايذاي يدها،
وقلت اني لا أستطيع أن أعود إذا لم تقل لي انها ليست حانقة علي . وكنت
أحس أصابعها تتحرك في كفي فقالت:

« كيف احقق ؟ لقد نسيت . دعني أدخل ،

قلت — وأعود مرة أخرى لاراك ؟

قالت — نعم

قلت — ولا تعجلين بالدخول ؟

قالت — كلا ، دعني الآن .

ولكني لم أعد لا اليوم التالي ولا الاسبوع التالي ولا الشهر التالي،
لسبب طبيعي جداً هو اني لم أكّد أسير إلى آخر الطريق حتى برز لي
شاب من الظلام وصاح بي « ماذا كنت تفعل هناك ؟ »
قلت « أين ؟ »

قال « هناك » وأوما برأسه وبإبهامه إلى بيتها .

قلت — كنت أزورهم .

قال — تزورهم ؟ هيه ؟ تزورهم سأعليك أن تزورهم مرة أخرى
ودفعني في صدري فانطرحت على الأرض ، وقمت ألعنه وأسبه وأقبل على

ودق رأسي بجمع يده فهويت إلى الأرض على ركبتي وركلتي برجله ، وذهب وهو يتوعدني إذا فكرت في العودة إلى هذا الطريق .

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عيني عليه من قبل ، ولم أفهم — إلى هذه الساعة — سر هذا العدوان . فرجعت إلى البيت بصدر موجه ورأس يكاد يكون مهشما وعظام مرصوفة .

ولزمت الفراش أياما وخفت بعدها أن أرجع ، ثم صرت استحي أن القاهم مخافة أن تسألني عن سر غيبتى ، أو أن تكون قد علمت به .

وبعد شهور عدت من المدرسة يوما فإذا هي ووالدتها في بيتنا ففرحت وخجلت ، ولما سلمت كانت يدي ترتجف ، وعيني إلى الأرض ، وذهبت إلى غرفتي فأدركتني في الصلاة وقالت « خذ ، وناولتي عوداً من ثمر الحناء فأخذه في صمت وادنيته من أنفي ، ووقفت اشبه واشمه وقد غاض معين الكلام وانقطع عني مدده . فلما رأت صمتي وارتباكى قالت :

— سنذهب « إلى الريف » ،

فانطقتني هذه المباغته وقلت — سندهين ؟ وم تظلين هناك ؟

قلت « عاما . أتستكثر ذلك ؟ » ،

قلت — « بالطبع أنى آسف جداً » .

قلت — « ولكنك لا تزال تهرب مني » .

فأغضيت عن هذه الملاحظة ، وسألتها — « وماذا تنوين أن تصنعى هناك هذا العام ؟ » .

قلت — ياله من سؤال وكيف يعينك أن تعرف ؟ ،

وضحكت فجلت ضحكتها صدرى ونفت مخاوفي ونظرت إليها معجبا،
وأحسست بالدم يتدفق في عروقي ، وبأنفاسي تسرع ، وحمل إلى الذسيم
الوانى طيب شعرها فمدت يدي إلى كفها ، وكانت شفاتها مفترقتين
وعيناها في عيني ، وصدرها يكاد يلمسني ، فألقيت نفسي انحنى عليها والمس
شفتيها بفمي ، فصار وجهها كالجرة ، ولكنها لم تتحرك ولا تكلمت ،
ودار رأسي كالخمور فتقهقرت خطوة ، وهي واقفة كالتثال ، وما أظنها
كانت تتنفس أو تفكر ، فما رأيت صدرها يتحرك أو اجفانها تختلج :
كلا لا شيء إلا هذا الجمر في خديها ينبئ أنها حية .

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبلها ، ثم هتفت بي ،
فأسرعت وأخذت يديها في كفي ، ثم رفعتها وقبلتها وقلت لها : « أغاضبة
أنت ؟؟ قولي إنك لست غاضبة » .

فأجابتنى بهزة خفيفة لرأسها ، فقلت :

« لست غاضبة . أعلم ذلك ، وإلا فما قبلتك ، تكلمى » .

فقلت همسا : « دعنى أذهب أنى خائفة » .

فقلت « إنك جميلة . جميلة » ، وأنهلت على يديها مرة أخرى الشهما ظهراً
وبطناً ثم سحبت يديها ببطء ، ووضعتها على صدرها وقالت « هى تتلعثم
وترتجف : « قل لى ما هذا » ؟ » .

قلت : « وضعت يدي على يديها فوق صدرها » هذا ؟ الاتعلين أنه
الحب ؟ » .

فتهدت ، وارخت يديها وتركتهما تهويان وقالت :

« سأذكرك دائما ، .

قلت : كلا هذا لا يكفي . سيحبك غيري ، .

ولم تكد شفتها تفرقان ، وهمست كأنما تتنفس .

« سأحبك دائما ، .

وكان هذا آخر لقاء ، فقد زوجها في الريف .

حلاق القرية

وقعت لي هذه الحادثة في الريف منذ سنوات عديدة ، قبل أن تتغلغل المدنية إلى أنأى قراه ، وكنت أنا الجاني على نفسي فيها ، فقد عرض على مضيفي أن استعمل موساه فايت ، وقلت مادام للقرية حلاق فعلي به ، فحذرنى مضيفي واندرنى ووعظنى ، ولكنى ركبت رأسى واصررت أن يحى الحلاق . فجاء بعد ساعات يحمل ماضنته في أول الامر (مخللة شعير) وسلم وقعد وشرع يحمينى ويحادثنى حتى شككت في أمره واعتقدت أن الحلاق شخص آخر ، وأن هذا الجالس أمامى ليس سوى (طلائعه) ولما عيل صبرى سألته عن حلاق القرية ، فابتسم ومشط لحيته بكفه وأنبأنى أن الحلاق (محسوبى) يعنى نفسه ، فلعنته في سرى وسألته متى ينوى أن يخلق لي لحيتى ؟ أم لابد أن يضرب بالرمل والحصى أولاً ويحسب الطالع قبل أن يباشر العمل ؟ فلم يفهم وأولانى صدفا كث الشعر وقال : هيا ، فظننته أصم وصحت به (أ . . . ر . . . يد أن . . . أ . . . ل . ق) فسره صياحى جداً ، وضحك كثيراً ، وأقبل على (مخللاته) فأخرج منها مقصاً كبيراً جداً ، فدنوت من أذنه وسألته هل في القرية فيل ؟

فقال : فيل ؟ لماذا ؟

فأشرت إلى المقص فضحك وقال : « هذا مقص حمير ولا مؤاخذه » .

قلت ، ولماذا تجيئني بمقص الحير ؟ احماراً تراني ؟ .

ويظهر أن معاشرة الحير بلدت احساسه فإنه لم يعتذر لي ولا عي بسؤال شئاً ، ثم أخرج موسى من طراز المقص و (مكته) من هذا القبيل أيضاً ، فعجبت له لماذا يجيئني إلى بكل أدوات الحير ؟ وسألته عن ذلك فقال : إن الله مع الصابرين . وبعد أن أفرغ مخلاته كلها ابتقى أصغر الأدوات ، وأصغرها أكبر ما رأيت في حياتي . ثم أقبل علي وقال :
« تفضل » .

قلت « ماذا تعني ؟ » قال « اجلس على الأرض » قلت « ولماذا بالله ؟ » قال « ألا تريد أن تحلق ؟ » قلت « ألا يمكن أن أحلق وأنا قاعد على الكرسي ؟ » قال « وأنا ؟ » قلت في سري : وأنت تذهب إلى جهنم ونعم المصير ، وهبطت إلى الأرض كما أمر ، ففتح موسى كالمبرد ، فقلت : أن وجهي ليس حديداً يا هذا ، قال لا تخف إن شاء الله ولكني خفت بإذن الله ولا سيما حين شرع يقول « بسم الله » ، الله أكبر ، كأنما كنت خروفاً ، ويبصق في كفه ويشحذ موسى على بطن راحته ، ثم جذب رأسي ، فذعرت ونفرت ووليت هارباً إلى أقصى الغرفة ، فقال : ماذا ؟ .

قلت « ماذا ؟ أتريد أن تحلق لي بمبرد ، ومن غير صابون ؟ »

قال « ماذا يخيفك ؟ » .

قلت « يخيفني ؟ لقد دعوتك لتحلق لي لحيتي لا لتبرد لي شعرها » .

قال « يافندي لا تخف » .

ثم قرأ من الكتاب الكريم « فلما ذهب عن إبراهيم الروح وجاءته

البشرى ، إلى آخر الآية الشريفة ، واظنه أراد أن يرقينى بها فيا لها من
حلاقة لا تكون إلا برقية ١ .

واسلمت أمرى لله وعدت فقعدت ، أمامه فنهض على ركبتيه وتناول
رأسى بين كفيه وأمال صدغى إليه ثم وضع ركبته على نخذى ولف ذراعه
حول عنقى ، فصار فى مدفوناً فى صدره فصحت أو على الأصح جاهدت
أريد الصياح لعل أحداً يسمعنى فينجدنى ، غير أن طيات ثوبه كانت فى
فى ، أما رائحة الثوب فبحسب القارىء أن يعلم أنها أفقدتنى الوعى .

ولا أطيل على القارىء . فقد أهوى الرجل بموساه على وجهى فسلخ
قطعة من جلدى فردنى الألم إلى الحياة ، وأتانى القوة الكافية للصراخ على
الرغم من الكمامة ، ووثبت أريد الباب ولكنه كان على كبر سنه أسرع منى ،
وما يدرينى لعله كان يتوقع ذلك ، وعسى أن يكون المران قد علمه أن يكون
يقظاً لأمثال هذه المحاورات ، فردنى بقوة ساعده . فتشهدت وتذكرت
قول المتنبي :

ولإذا لم يكن من الموت بد
فمن العجز أن تموت جباناً

كلا ساسدل الستار على هذا المنظر الذى يقشعر منه جلدى على
الرغم من كر السنين الطويلة . ثم جاء هذا السفاح بطشت يغرق فيه كبش ،
ووضعه تحت ذقنى وصب ماءه على وجهى وفى صدرى وعلى ظهرى ،
ليغسل الدم الذكى الذى أراقه ، وأخرج من مخلاته (منشفة) هى بمسحة
الأرض أشبه ، فاعتذرت وأخرجت منديل وسبقته به إلى وجهى . فهى
معركة لاتزال بجلدى منها ندوب وآثار .

سحر مجرب

لا أدري كيف أسوق للقارىء حكاية هذه التجربة بحيث لا يتوهم
أنى أهزل، ولكن الذى أدريه أنه قل بين الصييان من اتفق له ما اتفق لي من
التجارب، ولو أنه قدر لي أن اكتب تاريخ حياتي... ولكنى هزيل
الصبر، ولعل بما هو حقيق أن يعين القارىء على فهم البواعث التى تغرى
حدثاً فى مثل سنى يؤمئذ بما فعلت، أن أقول له إنى نشأت نشأة دينية،
واعنى بذلك أن أهلى من أهل الورع والتقوى والصلاح، وأن بيتنا كان
فى فناءه مصلى أو مسجد صغير عامر أبداً بالمصلين ليلاً ونهاراً. والآن
إلى القصة بعد هذا التمهيد الوجيز الذى لم أر منه بدا اتفاقاً لسوء التأويل
ونفياً لمظنة المغالاة.

عشت فى باكورة حياتى على أوراق مخطوطة استولت على هواى
واستبدت بخاطرى، وقد اعتقدت يومئذ انها بخط جدى لأبى وإن كنت
لا أذكره إلا كالحلم، فقد مات فى طفولتى ولحق به أبى، ولم أره قط يكتب
ولا ثبت عندى أن هذا خطه، وكنت أكبر جدى وأجل ذكره لغير
سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثوننى به عن علمه وتبحره وتقواه، فقوى
اعتقادى هذا ثقتى بما فى الأوراق وثبت يقينى فيها، وكان من عادتي أن
اقضى الصيف فى «الإمام» حيث تقيم طائفة كبيرة من أهلى، وكان

لأحدهم حمار مليح القسبات لين الخطوات ، فكنت أركبه حين أشاء
إلى حيث أشاء ، وأبى الحظ إلا أن أعشق ، وما أكثر من عشقت
في تلك السنوات الأولى من شبابي . ولقد صدق أخى « العقاد » حين
قال يصفنى بعد ذلك بأعوام عدة :

أنت في مصر دائم التمهيد بين حب عفا وحب جديد
بين ماض لم يذبل الحسن منه وطريف كاليانع الالمود
أنت كالطير . ربما شالت الطير عن الأيك وهو جم الورود

ولم يكن الحظ يلقينى إلا على كل فتاة « عسيرة البذل » كما يقول
الشاعر - ولا أذكر من هو - فخرت ماذا أصنع ، ولم أر أن أستشير
أحدًا من الصديان الذين كنت أختلط بهم ، لأنى كنت أراهم دونى معرفة ،
ثم تذكرت الورقات التى كنت أعتقد أنها بما خلف جدى ، فوجدت فيها
(فائدتين) طرت بهما فرحاً ، فأما الأولى فتقول :

« من أراد الارتقاء إلى الدرجات العلا فليظهر ظاهراً وباطناً ،
وليصم سبعة أيام وليواظب دبر كل صلاة على هذه الأسماء - يا هادى
يا خير يا متين يا علام الغيوب - ألف مرة ، فإنه يكشف له عن كنوز
الأرض وينادى به فى ضمائر الناس ، وإن أكمل ثلاثة أسابيع فى الرياضة
كشف له عن ملكوت السموات والأرض بإذن الله تعالى ، وأما صفتها
للإخفاء فهى أن تقرأ الآية الشريفة سبعمائة وخمسين مرة ، ثم تقول
بسم الله الرحمن الرحيم يس والقرآن الحكيم - إلى قوله فهم لا يبصرون -
ثلاثمائة وثلاث عشرة مرة ، فلو اجتمع أهل السموات والأرض على أن

بصرك لم يقدرُوا ويعمى الله أبصارهم عنك فلا يرونك ، وأكثر من
ذلك أن يحول الله قلوبهم إليكِ بالراقة والمجد والعطف .

وكان هذا كل ما فى الورقة ، فأما كنوز الأرض فلم يكن يعينى منها
بومذاك شيء ، فما كان لى هوى إلا مع تلك الفتاة ، أو رغبة إلا فى الآلة
قلبها . وأما الكشف عن ملكوت السموات والأرض فشيء مرعب
خفت أن أعالجه فاصعق . وأما الاختفاء عن الأبصار فهذا ما سحرنى
واستولى على لى ، وتشبث به خيالى . ألسـت أستطيع إذا فزت بذلك
ووقفت إليه ببركة هذه الفاتدة ، أن أكون أدنى شيء إلى الفتاة وأن
أراها ولا ترانى وأتملى بحسـنها وقربها وهى ذاهلة عنى لا تحسنى ؟

ألسـت أستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاء وإن
أفعل ما بدا لى بلا تريب ؟ لا ترانى الأبصار ؟ وافرحته ؟ أى شيء
اتقى بعد ذلك ؟ أى شيء يصعب على ؟ تالله ما أولانى بحمد الله على أن
كان لى مثل هذا الجـد الصالح ؟ .

والكن الورقة لم تذكر الآله التى لابد من تلاوتها سبعاً وثلاثين مرة ،
ناذا أصنع ؟ حرت قليلاً وسكنى كنت فتى عملياً ، فتناولت المصحف
شريف وقلبه حتى وقعت بينى على قوله تعالى : لا تدركه الأبصار وهو
بورك الأبصار وهو اللطيف الخبير ، واقنعت نفسى بأن كلام الله كله فى
منزلة واحدة من الجلال وأن كل آية ككل آية ، وليست كلمة منه بأفضل
من أخرى غيرها . وما أرى حتى الآن إلا أن منطقى كان مستقيماً
وتفكيرى كان سليماً سديداً .

وأما الفائدة ، الثانية فتقول ما يأتي ؛

« ومن أراد اقبال الناس عليه بالمحبة والهيبة والتعظيم له في قلوبهم فعليه بقراءة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة اربعائة وخمسين مرة ثم يتلو بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة الاف مرة فانه يحصل له من الخير ما لا تدركه الافهام وهي هذه « بسم الله الرحمن الرحيم وصلى الله على سيدنا ومولانا محمد وعلى آله وصحبه وسلم يا الله - ثلاثا - يا رحمن - ثلاثا - يا رحيم - ثلاثا - لا تكني الى نفسي في حفظ ما ملكتنى مما انت اعلم به مني ، وامدني برقيقة من رقائق اسمك الحفيظ الذي حفظت به نظام الموجودات واكسني بدرع من كفايتك وقلدني سيفاً من نصرك وحمايتك وتوجني بتاج عزك ومهايتك وكرمك وركبني مركب النجاة في الحيا وبعد الممات بحق خجش تطخذ وامدني برقيقة من رقائق اسمك القهار تدفع عني بها من ارادني بسوء من جميع المؤذيات وتولني بولاية العز يخضع لي بها كل جبار عنيد وشيطان مريد يا الله يا عزيز يا جبار - ثلاثا - الق على من زينتك ومن محبتك وكرامتك ومن حضرة ربوبيتك ما تهربه العقول وتذل به النفوس وتخضع له الرقاب وترق له الابصار وتبدد دونه الافكار ويصغر له كل متكبر جبار وتسخر له كل ملك قهار يا الله يا ملك يا عزيز يا جبار - ثلاثا - يا الله يا واحد يا واحد يا قهار - ثلاثا - اللهم سخر لي جميع خلقك كما سخر البحر لسيدنا موسى عليه السلام ولين لي قلوبهم كما لينت الحديد لداود عليه السلام فانهم لا ينطقون الا يا ذنك ، نواصيهم في قبضتك وقلوبهم في يدك تصرفها كيف شئت يا مقلب القلوب - ثلاثا - يا علام الغيوب - ثلاثا - اطفأت غضبهم بلا اله الا الله استجلبت محبتهم بسيدنا

ومولانا محمد رسول الله صلى الله عليه وسلم ، فلما رآينه اكبرنه وقطعن ايديهن وقلن حاش لله ما هذا بشرا ان هذا إلا ملك كريم ، وصلى الله على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه وسلم ، ويكون ذلك في جوف الليل ، ثم تصلى ست ركعات فاذا سلئت تقرأ الدعاء تسعمائة وخمسين مرة ، وفي حال قراءتك للدعاء تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذبه إليك ، فاذا وفيت العدد المطلوب تقرأ هذه الآيات سبعا وهي : يحبونهم كحب الله والذين آمنوا أشد حبا لله . لو أنفقت ما في الأرض جميعاً ما ألفت بين قلوبهم ولكن الله ألف بينهم انه عزيز حكيم ، وألقيت عليك محبة مني ولتصنع على عيني ، تقرأ هذه الآيات سبعا وأنت في كل ذلك تبخر بالجاوى واللبان الذكر .

ثم طويت الورق ووضعت في جيبي وخرجت إلى السوق ، وقد بدأت أشعر كأنى فوق الناس ، أو كأنى أمشى في السحاب ، واشتريت قليلا من الجاوى واللبان والفحم ، وخرجت على الفتاة وأنا عائد إلى البيت ، فلما رأتنى أحمل هذه الأشياء ضحكت وقالت : أترأك صرت خادماً ؟ مبروك ان شاء ، فألقيت إليها نظرة عطف مشوبة بالكبر ، وقلت ملغزاً ويدي على جيبي : أترين هذا الجبل ؟ ؟ - وأشارت إليه - سيحمل الليل إليك صوتاً منه ، ومضيت غير عابىء بضحكها وسخرها .

ولا أطيل ، خلوت بقية النهار إلى نفسي حتى فرغت مما فرضت . والفائدة الأولى ، ثم قمت بعد العصر بقليل وفي اعتقادي إنى قد اختفيت عن أعين الناس ، وقصدت إلى حيث الحمار مقيد ففككت القيد وأسرجته

وألجمته ووضعت عليه « خرجاً » فيه ما يلزمني من مواد البخور وأعواد
الثقاب والفحم وسبحة وموقدًا صغيراً وإبريقاً فيه ماء ، ووضعت فوق
« الخرج » فروة صغيرة لجلوسي ، ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى
من البغل وسرت به بين المساكن إلى الجبل ، وكان الناس قد ألفوا مني هذا
الخروج ، فلم يلتفت إلى أحد ، ولكنني كنت أعجب لهم في ذلك اليوم كيف
لا يدعهم أن يروا الحمار سائراً وحده وليس عليه راكب ؟ وعللت ذلك
بأن السر الذي أخفاني عن أبصارهم لا بد أن يكون قد امتد إلى الحمار
أيضاً فتواري مثلي عن العيون ، فجعلت أتلفت يميناً وشمالاً وأضحك ، واتفق
إني مررت بشيخ كليل البصر وإن كان فيما ترى العين سليم النظر - ولكنني
لم أكن أعرف ذلك - فحككت له أنفي بسبابتي ورحت أخرج له لساناً وأمط
شفتي تحت أنفي فلما لم أجده التفت إلى صفقت من فرط الجذل ، ففرع
الرجل قليلاً فقلت لنفسي سمع الصوت ، ولم ير الشخص فحق له أن
يفزع ، فطغى بي الطرب ولم أعد أطيق هذه المشية الهينة ، فضربت الحمار فضي
يعدو بي إلى الجبل . وهناك في سفحه ترجلت وربطته إلى حجر على باب كهف
صغير كنا - وأعني غلبان الحى - نقيم فيه إذا حميت الشمس ، وفرشت
الفروة في جوف الغار ووضعت الفحم في الموقد وأشعلت فيه النار وتركت
للريح قليلاً لتضرمه ، واستلقيت أنا على الأرض ، وانطلقت أفكر فيما سيكون
من أمر الفتاة معي بعد أن أفرغ من العمل ، وجمع بي الخيال فبدأ لي
كأنني في التهليل والتسبيح والدعاء فجاءني رجل وجلس عن يميني لم أر في
زمانى أحسن منه ولا أطيب ريحاً فقلت : من أنت ؟ قال : أنا الخضر جئتك
حباً في الله عز وجل وعندي هدية أريد أن أهديها إليك فقلت : وما هي

قال : هي أن تقرأ . فقاطعته وقلت : كفى . كفى . لقد بح صوتي من القراءة
فدع هذا وهات لي . . .

ولم يعجبني هذا ، فاختصرت الحكاية وجعلت الخضر يقوم مغضباً
وأنا لا أعبأ شيئاً ، وعدلت بالخيال إلى سواء فتصورت الفتاة تهب
من النوم مذعورة تلهج باسمي ويهتف بها هاتف أن اخرجي إلى مكان
كذا في سفح الجبل ، فتخرج في ظلام الليل حافية عارية الرأس في ثياب
النوم ولائزان تجرى حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز الحصى
والرمال ، فتقف بالباب وتناديني فأدع القراءة وأصيح من ؟

فتقول فلانة (أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتك فلانة ؟)

فأقول : ماذا يجيء بك إلى هنا ،

فتقول : لم أطق صبراً ،

بل اجعلها تقول : رأيتك في نومي ناظراً إلى محرقاً في جذبتني عيناك
ولم أزل أسير على ضوئها حتى جئت إليك ،

فأقسو عليها وأنتصف لنفسي منها وأؤدبها غير أدب الصباح حين
تهكمت علي وهنأتني بأن صرت خادماً وأقول لها : ارجعي من حيث
جئت فما بي حاجة إليك ،

فتجثو على ركبتيها وتتوسل إلى أن أدعها ولو عند قدمي . . .

ولم يعجبني أن أتصورها تجثو عند قدمي ، فقد كنت رقيق القلب
مهذب النفس فغيرت الموقف واعتضت منه آخر فشرعت أغازها تليحاً

لا تصرّيحاً ، وأصف لها جارة دميعة الساقين ضخمة القدمين فتسألنى
ماذا تعنى ؟

فأقول أعنى ان للساق الجميلة سحرها

فتقول « ولكن ماذا يعنىك من ساقى هذه الفتاة ؟ »

فأقول « إنها تفسد على اليوم كله حين أراها ، وأخشى جداً أن
تفسد لى صحتى ،

فتقول « إلك مضحك ولست أفهمك ،

فأقول « تصورى هذه الفتاة التى سلبتها الطبيعة كل مفاتن المرأة
كيف يكون لها لو أن الشهرة (المودة) كانت تقضى بأن تكون ثياب
النساء قصيرة ؟ كيف تجرؤ أن تبدى ساقها لعيون الناس ؟ »

ثم أطرق برهة فتردنى إليها بسؤالها عنى ماذا بى ؟

فأقول « بى هذه الطبيعة التى تأبى إلا أن تخرج إلى الدنيا
مثل هذا التشويه ،

فتقول « لعل الفتاة سعيدة لا تظن إلى عيبها ،

فأقول « سعيدة ؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها ؟ »

فتسرى فى بدنها رعدة خفيفة فأكر عليها بقولى .

« بأى حق تمنحك الطبيعة كل ماحبتك من المفاتن وتسلب تلك
المسكينة كل هذا الذى ضننت به عليها ؟ »

فتتهلل أسارير وجهها وتقول « ولكن لعلها لا تكثر لذلك ،

فأقول جاداً « أين الفتاة التي لا تحفل أن تكون دميعة ؟ .تصورى
مالابد أن يصيبها من الألم حين تراك ؟ ،

فترفع عينها إلى وتحقق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي أرمى إليه
والذي يغالطها صوتي في حقيقته وأمضى أنا في حديثي فأقول :

« إن كل ما جادت به الطبيعة عليك ينقصها ... ، فتقاطعني وتقول :

« ولكن ما ذنبي أنا حتى تحطم لي رأسي بها ؟ ،

فأقول معتذراً « هل ضايقتك بحديثها ؟ إني آسف . ولكن هذه
المناظر تستفز نفسي وتثير سخطي كأنى وحش ،

فتقول « ألا تظن أنك قد تقيء إلى السكينة والهدوء إذا تركتك وحدك؟ ،
فأنهض وأقول « لا لا لا ! يا لها من فكرة شنيعة . ،

فتقول « إذاك على ما يظهر ... ،

فأقاطعها وأقول « سأنسى ساقها ولا أفكر إلا ... ،

ولكني لم أشأ أن أعترف لها حتى في الخيال ولم يرقني هذا الحوار
ومافيه من اللف والدوران، فغيرت المنظر وحولت الصحراء المحيطة بي
جنة فيحاء حافلة بالشجر حارة بالزهر، وتصورت نفسي أطوف فيها باحثاً
عن فتاتي ، ثم إذا بي أرى ثوبها فأمضي إليها على أطراف أصابعي ،
فيعترضني حاجز من النبات الكثيف الشائك فيخطر لي أن أتسلل إليها
حتى أصير إلى جانبها قبل أن تشعر بي، ولكن النبات المتشابك تحيط بي
أشواكه وأنا أعالج اختراقها وتسمعنني هي فتدير وجهها إلى ناحيتي

فتراني ، فتصبغ الحرة وجهها - ومن عنقها إلى جبينها - ويعبث النسيم
بشعرها ويطير على وجهها وكتفها فتمسحه بكفها وترده عن جبينها ، ثم تقف
ويدها في جانبي خصرها ، وشفاتها مفترقتان من المفاجأة ، وكأنها تحاول
أن تعلق أنفاسها مخافة أن تذهب زفرة بالسرور المبالغت الذي شاع
في كيانها حين رأتني .

ثم تهمس « ابر... ابر... »
فأصيح وانا اعالج من أسر الأشواك « لقد سجنحت هنا ،
فأقول « لقد قلت لي انك لن تأتي قبل اسبوعين ثم هذا أنت ،
فأقول « إذا لم تأت إلى نجدتي فلن اجيء إليك قبل عام ،
فتضحك ويسرها ما أنا فيه فأصيح بها « مهلا ريثما أتخلص ،
وأحاول الخلاص فأزيد تورطاً ، فتصفق وقد أمتعها منظر اعتقال
وتقول « لن تنفذ أبداً من هنا . فارجع . ذلك خير وأسرع ،
وتخزني شوكة فأهيب بها أن تنجذني فتضحك وتقول « إن منظر
ظريف . لست هناك مرآة فترى نفسك فيها ،

فأضحك من نفسي وأقول لها « إني لم امش كل هذه المسافة ليكون
منظري مضحكا . وما أراني أستطيع الآن ان احرك اصبعاً فإن الشوك
يتلقاني من كل ناحية . بالله نحى هذه الشوكة عن ذقني فإنها تكاد تقتلني ،
وترى الدم سائلا من ذقني فيدركها العطف على ، فتحنى بالشوك
بيديها عن وجهي وتضغطه بكفها فيدنو وجهها مني ، وتصبح عيناى

في عينيها ، وأننى قبالة أنفها ، وفيها امام فنى ، ويقراً كل منا في عيني
صاحبه من آيات الحب ما لاسيل إلى العبارة عنه ، ثم يدور رأسها ،
وتهم نظرتها وتهوى على فنى بقمها ، ويحط في هذه الساعة عصيفير
على غصن وينطلق يغرد .

ولما بلغت إلى هنا فيما تخيلت وبيننا انا اتذوق القبعة التي تصور لنا
مطبوعة على فنى ، نهق الحمار ! فانتبهت مذعوراً من حلى اللذيذ !
وحيت الصور الفاتنة وانتسخت الخيالات الأنيقة المعجبة وردنى الصوت
المنكر إلى ماجئت من اجله ، فقامت متاقلاً وفرشت الفروة في أرض
الكهف واطلقت البخور في الموقد ، وقمت إلى الصلاة ، ثم شرعت
في التلاوة على نحو ما حتمت الورقة .



ولا أدري ماذا أصابنى ، ولكن الذى أدريه انى ظلت اقرأ واقراً
في جوف الليل واطلق بخور الجاوى واللبان ، ثم لم اعد اعنى شيئاً .
ولما قمت في الصباح كان ضوء الشمس قد غمر السهل والجبل ، فخرجت
من الغار وأنا لا أفهم ، وأدريت عيني في كسل وفقر ثم تذكرت الحمار ،
فجمد دى في عروقى ، وأحسست العرق البارد يتصبب . أين ذهب ؟
وكيف يفك القيد عن ارجله ويحل اللجام عن الصخرة ؟
ولا خير في الإطالة فقد سرقه اللصوص وأنا ملقى كالجثة في جوف
الغار، بارك الله في جدى وفوائده. . . ١٠

الفروسية

دعينا مرة — أنا وطائفة من الأخوان — إلى قضاء يومين في ضيعة أحدهم ، وكانت قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار إلى . . . وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل والبغال والحمير ، فتوهمت في أول الأمر أن هناك سوقاً للدواب أو معرضاً لها . ثم علمت أنها لركوبنا . فاخترت من بينها حماراً صغيراً وهممت بامتطائه ، ولكن صاحب الضيعة وداعينا عز عليه أن يركب (المازني) حماراً ، وجاءني بجواد أصيل وأقسم على لأركبته . فاستحييت أن أقول له أني أخاف ركوبه ، وأنه لا عهد لي بالخيول ، ودنوت من بعض الخدم وهمست في أذنه هذا السؤال .

« قل لي . كيف تتركب هذا الحصان ؟ » .

فتأملت ملياً ثم قال وعلى فمه طيف ابتسامة .

« على ذيله ! » .

قلت « على ماذا ؟ » .

قال « على ذيله » .

وأشاح عني بوجهه . فذهبت إلى الجواد وأدرت عيني في ذيله ثم هزرت رأسي وعدت إلى الخادم أسأله :

« ألا تظن يا صاحبي أن الأحزم أن أمتطيه قريباً من العنق لاستطيع عند الحاجة أن أطوقه بذراعي ؟ » .

فلم يزد الرجل على أن قال « ربما ، وانصرف عني إلى سوای ، وكنا جميعاً في هرج ومرج نصيح ونضحك ، وكان لابد أن أفعل شيئاً قناديت مضيفنا وقلت له :

« أريد سلماً ، .

قال في دهشة — « سلماً ؟ ما حاجتك إليه ؟ ، .

قلت « حاجتي إليه إنني أريد أن أصعد إلى ظهر هذا المجلي يا صاحبي . فضحك وقال « أنا أساعدك ، ودفعني على ظهر الجواد دفعة خيل إلى أنها ستلقيني على الأرض من الناحية الأخرى .

وسرنا مسافة على مهل ثم وخز أحدنا دابته فمضت تعدو واستحث آخر مطيته ، وانطلق بها وراءه ، واقترب مني ثالث وأهوى على جوادى بعصا معه ، فوثب الجواد وراح يسابق الريح — أو هكذا خيل إلى — وأنا أعلو وأهبط فوقه ، حتى أحسست أن أمعائى ستتقطع ، وأتلس يدي شيئاً أمسكه وأتعلق به فيفلت من قبضتى كل ما تصل إليه ، فارتيمت على عنقه وطوقتها ، وجعلت أنادى من حولى وأناشدهم الذمة والضمير والمروءة أن يقفوا هذا الشيطان . وأدرك أحد اخوانى العطف على ، فصاح بى « ولكن كيف نقفه نحن راكبون ؟ ، .

فغاظنى منه هذا البله ولم يفتنى ما فى الموقف من فكاهة على الرغم من الألم الذى أعانيه وبما أتوقعه إذا ظل الجواد يركض بى ، فقلت له : « يا أبله أنزل وأقبض على ذيل حصانى وشده ، .

وكان أحد الخدم قد أدركنى وأمسك باللجام ورد الجواد ، فما أسرع ما انحدرت عنه ، وكأنما أعجبتنى جلستى على الأرض ، فأخرجت سيجارة

وأشعلتها وذهبت أدخن ، وجاءني مضيفنا على أتانه فسألني :
« أتتوي أن تقعد هنا إلى الأبد ؟ »
فاغضيت عن سؤاله وقلت :
« إن بي حاجة إلى الشعور بثبات الأرض بعد كل هذا التقلقل
وتلك الزعزعة . »
قال : « ولكنك لاتستطيع أن تظل جالساً هكذا . أن أمامنا
سير ساعة . »
قلت : « سألحق بكم إذن ، أو أرجع إذا كان لابد من ركوب
هذا الزلزال . »
قال : « ولكن لايليق أن تتركب حماراً . »
قلت : وقد صار في وسعي أن أضحك — « في وسعك أن تعلق
ورقة تكتب فيها أنه جواد مطهم . »
قال : « لاتمزح ، قم اركب حماري هذا . »
قلت : « إذا كان الحمار عالياً فما الفرق بينه وبين الجواد ؟ »
قال : بلهجة اليائس أو المنتقم — « إذن خذ هذا . »
وأشار إلى جحش قبيح مهين يركبه خادم ، لا سرج عليه ولا لجام
له ، فقممت إليه وامتطيته بوثبة واحدة وبلا معين .
واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسر ، وبين
الألواح ، والماء تحتها ، متر على الأقل فلما توسطها الجحش بدا له أن يقف ،
وراقه منظر الماء ، فأجال فيه عينيه برهة ثم خطا إلى حافة الجسر —
ولم يكن له حاجز — ومد عنقه إلى الماء ، فظننت أنه قصير النظر وأنه

بفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية خياله في الماء واجتلاء طلعتة البهية في صقاله ، ولكنهم قالوا لي انه كان يريد أن يشرب . فنزلت عنه وقلت له « يا عزيزي أن من دواعي أسفى أنى مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك . فإن ثيابى يفسدها الماء وهى غالية إذا كانت حياتى رخيصة ، .

ولكنه بعد أن فكر قليلا غير رأيه ، إما لأن الصورة التى طالعتة فى صفحة الماء كانت مضطربة مشوهة وعجز الماء عن أداء ما فيها من جمال وروعة ، أو لاعتبارات حمارية أخرى لم يكشفنى بها . فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إلى ، غير أنى لحقت به بعد أن اجتاز الجسر ، وقلت له « تعال لا تهرب منى يا صاحبى ، وكنت على ظهره قبل أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الأفلات .

ويطول بنا الكلام إذا أردت أن أصف كل ما امتعنى به من الفكاهات العملية، فقد كان فيه عناد وصلف، وكان يابى أن يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه فى كل ما يلقاه من شجر أو عربة أو حائط، وكان ربما وقف وغرس رجله فى الأرض . ونام . وتعودت منه ذلك وفطنت إلى أنه ذو مزاج مستقل ، فكنت أتركه واقفاحتى ينتبه من هذه الاغفاءات ، أو يعود إلى من سبحات عقله السقراطية ، فنستأنف المسير وحسبى وحسب القراء أن أقول لهم أنى أسفت على فراقه لما انتهت الرحلة، وتمنيت لو أن صحبتنا كانت أطول .

الطفولة الغريبة

أظنت كنت في الرابعة أو الخامسة ، فما أذكر على التحقيق كم كانت سنى - والطفل عندنا - أعنى في بلادنا - لا يفكر - أو على الأصح لا يسمح له أن يفكر في مثل هذه السن ، ويخيل إلى الآن وأنا أدير عيني في تلك الأيام كأن وظيفة الآباء والأمهات كانت صرف البناء عن النظر والتفكير ، والزامهم الجود ونهيهم عن كل حركة جسمية أو عقلية . والطفل - كما تعلم الآن - أكثر ما تكون حيويته في أعضائه ، فرغبته في الجرى والوثب وما إلى ذلك طبيعة ، وهو أشد من الكبار صبرا على ذلك ولجاجة فيه لقلة ما يشغله غيره ، وهو جديد في هذه الدنيا فشوقه إلى معرفتها معقول ، ومن هنا مد يده إلى كل ما تقع عليه عينه وتناولته وتقليبه وتحطيمه أو إفساده ، وليس التحطيم أو الإفساد غايته ، ولكنها المعرفة ، والآباء يشفقون على أشياءهم من مغبة هذا التناول ، فيمنعون التجربة ويأخذون على المعرفة طريقها .

ولست أذكر أني هممت مرة باللعب إلا زجرني عنه واحد من الكبار ، أو مددت يدي إلى شيء إلا نهيت عن لمسه ، وما كان أصعب السكون المقضى على به ، بل ما أقل ما كان الجود يرضيهم ! فأنا إذا لعبت « شقي » ، وإذا سكنت فلا شك أني مريض ! وكان ملجئى الوحيد أنى ، هو وحده الذى كان يبدو لي أنه يفهمنا وقلبا كنت أجالسه لأنه رجل ، والرجل في ذلك العصر ، مكانه بين الرجال لا بين الأطفال

والنساء ، حتى ألا كل كان يتناول له وحده، أو مع ضيوفه في «منظرة» الرجال . حتى القهوة تصنع وترسل إليه . فهو في منزله وحده ، وكل من في البيت يخدمه حتى أمى . بل حتى أمه هو . يستيقظ أهل البيت ويكون هو لا يزال نائماً . فالكلام همس ، والسير على أطراف الأصابع ، والأطفال يحملون إلى مكان قصى من تلك الدور القديمة الواسعة لثلا توقظه ضوضاؤهم . ثم يفتح عينيه ويتثأب فينقلب السكون جلبة ، هذه تجيء بالطشت والأبريق للوضوء ، وهذه تعد الشاي ، وتلك تهيبء الطعام ، وكأنما يعتمد كل إنسان أن يسمعه صوته ويثبت له أنه يتحرك في خدمته ، فالأصوات عالية ، والنداءات متتابعة ، «والقباقيب» ملبوسة والأرجل تدب ، ويكون الشيء المطلوب تحت أنف الطالب فيقطع المكان ذاهباً وآيأ عشر مرات قبل أن يمد يده إليه ، ويصيح وينادى ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراه ، ويحاسب كل من في البيت على اختفائه ويتوعد وينذر ، حتى إذا ظهر - وهو أدنى شيء منهم جميعاً - انطلق طالبه المتعامى عنه يصف الأهمال والعمى بما يفتح الله به عليه . ثم تقص هذه الحكاية بتفصيل واف شاف لأبى وهو يفطر أو يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من الإبطاء ، عليه والشكوى من الخدم وسائر أهل البيت ، والتذمر من الدنيا وسوء الحظ فيها ، والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار .

ولا أزال أذكر «علقة» من أجل هذا ، وكانت أمى تطلب الطشت من الحمام والأبريق على بابه، فاحتملت الخادمة الطشت وذهبت به ولم تر الأبريق، فذهبت تسأل عنه خادمة أخرى أصغر منها وتصيح بها

« أين وضعت الأبريق يا ملعونة ؟ »

فقالت الصغرى فى ذلة وخوف « لم أره والله ! »

فصرخت الكبرى « كيف لم تريه ؟ لقد وضعت يدي فى الحمام
فهل أخذه العفارىت ؟ ! »

الصغرى « والله العظيم والله العظيم .. وحياة النبى .. »

الكبرى « لا تخفى يا ملعونة . سيصيبك العمى يوما من الأيام من
كثرة الحلف كذبا . أقول لك هاى الأبريق وإلا صار يومك أسود ؟ ! »
أمى : بصوت عال جدا - « اجنتما ؟ ما هذه الضجة ؟ ألا تستحيان
أن تتصايحا هكذا وسيدكما فى البيت ؟ »

الكبرى : يا سيدتى لقد أضاعت هذه البنت الأبريق . وانظرى
كيف تحلف انها لم تراه .

أمى : اين يا بنت الأبريق ؟

الصغرى : والله العظيم والله العظيم .. والله .. و ..

امى : الم اقل لك كفى عن الحلف .

ودفعتها بيدها واطلقتها لتبحث عن الأبريق فدخلت المسكينة
ووقفت بباب الحمام واستندت كتفها إلى الحائط ولكنها لم تبحث عن
الأبريق ، وكان بجانبها عن مسافة شبرين منها ، بل وقفت تبكى لا كما يبكى
الناس ، بل بحنجرتها دون عينيها . اعنى انها كانت تخرج مثل صوت
الباكى المعول ولكن عينيها جامدتان .

ودخلت في أثرها الخادمة الأخرى وأمی وراهها . وعلا الضجيج وكثر الكلام ، وكنت أنا أشاهد هذا كله وأرى الابريق ، ولكني كنت مفتونا بهذا الحوار الذي يدور على لاشيء ، فلم أدلهم على مكانه ، ولو إني تكلمت لضاع صوتي الصغير ولغرق في طوفان هذه الضوضاء ، على إني لم البث إن شعرت كأن رأسي سيتشتم وعجزت عن احتمال هذه الحال ، وبدالي — لسوء الحظ — إني حقيق بأن يكون لي من احترام النساء للرجال حظ ولو قليلا قياسا على ما أراه من اجلالهن لأبي، فصحت بهن — وامی في جملتهن — .

« يا للعمى ! ألا ترين الابريق وهو تحت انوفكن ؟ ما هذه الضجة الفارغة ؟ لقد أوجعتن رأسي ! » .
فكان جزائي — كما أسلفت — علقه .



نعم كان المنزل جحيم الطفل . فهو مطالب بأن يكون له عقل الكبار واتزانهم وفهمهم ، ولكنه محروم من مزاياهم ولا يعامل معاملتهم . وكل شيء يصدر عنه معيب وخطأ فاللعب عيب، والصمت عيب، والتهويم في المجلس عيب، والارق عيب ، والاشتفهام عيب، ولا شيء فيما يرى الطفل محمود مشكور . ماتت بنت خادمتنا — وكانت في مثل سني — ولم أعلم أنها ماتت — لأنهم أجلونني عن البيت وارسلونني إلى عمتي ، فلما عدت ولم أجدها سألت عنها لأنني افتقدتها ، فكان كل من أستفسر منه عن اختفائها يتجههم لي وينهرني عن السؤال لأنه عيب . فذهبت إلى أبي، وكان حلما صبوراً رضى الخلق ، فسألته عنها فأخبرني أنها ماتت . فعجبت ولم

أفهم كيف تجرؤ أن تموت . فسألني أبي بدوره عن سر عجيبي . فقلت له
« لأنها صغيرة » .

قال « ولكن الموت ينزل بالكبار والصغار على السواء » .
فألححت وقلت « ولكن يا أبي أنها لا تزال صغيرة فكيف يجوز
أن تموت ؟ » .

قال « يا بني لا اعتراض على قضاء الله » ،
قلت مصرا ، « ولكنها صغيرة وهذا عيب » ،
فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد إلا لجاجة وقلت « يا أبي هل تسمح
لي أن أفهمها أن هذا عيب وانها لا يصح أن تموت ؟ » ،
قال وقد ضجر على ما يظهر ، وإن ظل يتنسم « يا بني كيف يكون الموت عيباً ؟ »
قلت مستغرباً - اليس الموت عيباً ؟
قال « كلا . أنها آجال » ،

فأعجبني أن يكون الموت آجالاً وطربت جداً . ودنوت منه ووضعت
كفي على خديه وقلت وقد خيل إلى اني ظفرت بملهاته جديدة « اذن ليس
من العيب أن أموت أنا أيضا » ،

فصاح بي « أعوذ بالله » ، واكفهر وجهه لا أدري لماذا « اياك أن تقول
كلما كهذا مرة أخرى » ،
لا أدري لماذا ! ... لقد فهمت .. ولكن بعد سنوات ، ترى الم يكن
في الوسع اختصارها .

وصار لي اخ صغير . لم اره حين جاء لاني اجليت عن البيت ، فلم أكن

في استقباله . ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من أين جاءوا به قالوا، أو
فهمت أنا منهم ، أنه من عند الله ، وأن الله هو الذي يرزق الآباء، فاقتنعت
ورحت بعدها أتوقع أن اتلقى كل يوم من عند الله اخا جديداً وسأمن أن
يرزقني الله اخا لا اختا

فسألت أبي :

- لماذا لم يرسل الله لي اختا بدلاً من هذا الأخ؟

قال - هذه مشيئة الله ولا حيلة لنا فيها

قلت - ولكنني أريد اختا ..

فقال - دع الله

فلبثت بعدها أدعو الله ولا سيما قبيل النوم ، وكنت أتوقع في كل
مرة أن أصبح فأجد الاخت المرجوة تحت السرير أو في الدولاب أو
بجانبي ، ولكن الله لم يستجب لي قط



وكان في البيت اثنان لا اراهما أبداً وان كان ذكرهما على لساني أبي وأمي،
وهما « الست » و « الافندي » فأبي يقول للخادمة مثلاً قولي كذا أو كذا
« الست » ، ويتحدث في أوقات شتى ولا سيما حين يكون معه رجال من
اقربائنا عن هذه « الست » ، وأمي لا تفتأ تقول « الافندي » قال - أو الافندي
أتى - أو الافندي خرج ، فأعجب ابنهما ؟ وماذا لا اراهما ؟ وأصعد إلى
السطح باحثاً عنها فلا أجدهما ، وادخل كل غرفة فلا اهتدي إلى اثرهما ،
وأنزل إلى فناء الدار فلا التقي بهما - اين ينامان ياترى ؟ ماذا يأكلان ؟ الا

يظهر ان أبدا؟ وعلى كثرة ما فكرت في أمرهما وبحشت عنها لم يفتح الله على بخير من «انها لا محالة يلبسان» طاقة الاخفاء،، ولشد ما كان يلج بي الشوق الى رؤيتهما، يدركني العطف عليهما أيضا، وكثيرا ما كنت أقوم من النوم على صوت - لعله موهوم - فاتخيل انهما داخلان، وأرهف سمعى وانشر أذنى فى الليل وأفتح عينى جدا وأحدق فى الظلام، وقد قمت على ذراع، وربما تسللت الى كل غرفة لعل أبصرهما، ناسيا فى سبيلهما مخاوفى وما تثيره الظلمة، فى نفوس الاطفال.

واتفق مرة انا كنا جميعا جلوسا فى غرفة ابى وكان مريضا - فدخلت الخادمة فأمرت شيئا إلى أمى فقالت لها هذه «اخبريه أن الافندى مريض، فصعدت روحى إلى حلقى وشعرت بالاسف على «الافندى، والالم له، والفرح أيضا لان مرضه قد يتيح لى أن أراه أخيرا..

ودنوت من أبى - وكنت عليه أجرا، فابتسم لى ومد يده فوضعها على كتفى فاطرقت برهة ثم رفعت عينى اليه وقلت -
«بابا،

قال «نعم، وجذبني اليه فى رفق وعطف
قلت «كيف صحه الافندى،

فضحكوا جميعا - ابى وأمى وجدتى وعمتى و... لا أدري من أيضا . وقبلنى أبى، ولكنه لم يجبنى لاهو ولا سواء. فلم أفهم هذا، وأحسست بالغيظ، ورحت أنظر فى وجوههم نظر المحتق. ثم تولانى العناد، فعدت إلى أبى أسأله عن صحة «الافندى»، فنظر أبى إلى أمى فتناولت هذه يدي وقالت «عيب الأولى كانت عفوا. وقد فانت ولكن لا يليق أن تكررهما،

فكدت أجن . لماذا يخفون عني الأفندي والست وهما يراهما كل إنسان
سواي ، ويحادثهما على ما يظهر لي بما أسمع ؟ لماذا أحرم وحدي أن
أبصرهما وأكلمهما

فقلت « ولكني أريد أن أرى الأفندي ،

فقال أمي « عيب قلت لك عيب ،

وفي هذه اللحظة دخل جدي على مهل ، ويظهر أنه سمع أمي تنهري وكان
شديد الحنو على فسأل « ماله ؟ ،

فقصوا عليه الحكاية . فابتسم وأجلسني على ركبتيه ولم يزل بي حتى
سرى عني ، وجفت دموع الغيظ التي كانت تترقق في جفني فشرحت له
المسألة وكشفت له عن جهودي التي بذلتها في الاهتداء إلى . « الست
والأفندي ، ولم يبق في الغرفة أحد لم يضحك مني . ولكني كنت فرحاً
باصغاء جدي وتشجيعه لي ، وما كان يبدو على وجهه من الاغتراب والجلد ،
فلم أعبأ بالضحك ، ولما فرغت سألته « والان هل ستخفيهما أنت أيضاً
عني ؟ ،

قال « لا . لقد أخطأوا معك يا بني . وكان حقهم أن يدلوك ،

واستغنيت بعد ذلك عن البحث والتتقيب فقد عرفت « الست
والأفندي ، وضحكت أيضاً لما عرفتهما .

مقتطفات من مذكرات حواء



(تنبيه) هذه المذكرات موضوعة على نسق (مذكرات آدم) للكاتب الأمريكى مارك توين (سامويل كيمينز) وهى تشبهها فى الأسلوب الفكاهى، وقد جاريته فى أشياء لم أدر كيف أخالفه فيها ، مثل إنكار آدم أن حواء مخلوقة من ضلع من جنبه ، واستغرابه بكاءها — والبكاء أشبه بالانوثة - وعدم فهمه الامومة ألخ . ألخ . وقد أردت أن أمثل بهذه المذكرات لما يأتى :

أولا : أن الخلود يتمتع معه الإحساس الجنىسى، وأن قضاء الموت هو الذى يثير هذا الإحساس وينشئ غيره أيضاً .

ثانيا : أن المرأة مخلوقة للنوع فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها فى الرجل .

ثالثا : أن المرأة أقدم معجم للغة ، فهى التى وضعت الاسماء ونحتت واشتقت وصقلت الألفاظ بكثرة الاستعمال .

رابعا : أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك .

خامسا : أن الامومة أقوى وأبرز من الأبوة، لأن المرأة هى الاداة لحفظ النوع .

وقد تناولت هذه المعانى من قبل فى مقالات عدة ، نشر بعضها فى

(حصاد الهشيم) مثل (الجمال في نظر المرأة) و (مقتضيات الخلود)
وفي (قبض الريح) مثل (المرأة واللغة أول معجم وأقدم ديوان)
ومقالات أخرى نشرتها في (السياسة الأسبوعية) ولم تجمع بعد في كتاب .

١ - في الجنة

السبت . وجدت أن ما أغراني به آدم من كتابة المذكرات اليومية
قد شغلني عنه ، وأتاح له أن يطوف في الجنة وحده ، وهو لا يفتأ يصبحني
بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق هل دوتها ، وينصح لي بأن أكتبها
قبل أن أنسى ما حدث ، ولا أكاد أشرع في الكتابة حتى أراه ينسل
ويذهب لا أدري إلى أين ، ومن أجل هذا عقدت النية على ألا أكتب
إلا في الليل بعد أن ينام .

الاثنين : آدم لغزلا أكاد أفهمه ، لم يكن يعرف حتى أن اسمه آدم ،
ومن قوله أنه لا يشعر بالحاجة إلى اسم ما ، ولما قلت له يوما إن اسمي
حواء قال (ربما !) أليس هذا منه عجيبا ؟ وأعجب من ذلك أني قلت له
أن عليه من الآن فصاعدا أن يدعوني باسمي ، فانه أعذب في أذني من
(هش هش) التي لا يزال يفتح فمه بها على ، فقال أنه يقصد — حين
يصيح بي (هش هش) ، أن أذهب عنه لا أن آتي إليه ، وأنه
لا يحتاج أن يناديني أو يدعوني لأنني لا أكاد أفارقه ، فمن العبث أن يكون
لي اسم إذا كانت فرصة استعماله لا تعرض أبدا ، فلما احتججت عليه بأن
لكل شيء في الجنة اسمه الذي يعرف به ، زعم اني أنا التي اخترعت هذه

الاسماء وأطلقتها على مسمياتها ، وأنه لا يدري لماذا اجشمه حفظ هذه
الاسماء كلها وتصديع رأسه بها ، وزاد على ذلك أنه لا يرى هذه الاسماء
منطبقة على الأشياء أو موافقة لها ، ودليله على هذا أنه ما من حيوان
يجبني حين أدعوه باسمه ، ولكن هذا مع ذلك لا يعنيه، وإذا كان يروقني
أن أكلف نفسي مشقة التسمية فانا وما اخترت لنفسي ، غير أنه يرجو
منى إلا اشركه في هذا العبث .

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذا الكلام فخر في نفسي وآلمني
فبكيت وتوجعت ، ولشد ما كانت دهشتي حين نهض آدم ودنا مني
ورفع وجهي إليه وجعل يتأمل عيني ! بل لقد هم بأن يضع أصبعه في
عيني، فنحيت يده عن وجهي وقلت له وقد غيظ الغيظ والغضب عراقي
« ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفقأ عيني ؟ » .

فادعى أنه لا يفهم كلامي وزعم أنه إنما كان ينبغي أن يرى من أين
يجيء الماء الذي يسيل من هذين الثقبين في وجهي . وقال أنه لم ير حيوانا
آخر غيري يفيض الماء من ثقب وجهه ، فصدفته عنه وبني من الألم
مالا أحسن وصفه . فلم أر أنه عيى بصدى عنه شيئا، وطال انتظاري أن
يعود إلى ليعتذر، فخرجت من الكوخ أطلبه فالفيتة ممسكة هرة يحاول أن
يعصر لها عينيها وهي تجاهد تريد التخلص من قبضته القوية ، فاختطفها
منه وسألته (ما هذا الذي تصنع ؟) .

فلم يجبني على سؤال ، ورفع إلى وجهها قرأت في أساريره الدهشة
والملل وقال : « هاها ؟ أو جئت ورائي ؟ » .

فاعدت عليه السؤال فكان جوابه أنه أراد أن يعرف من أين يجيء الماء إلى هذه الثقوب التي أسميها العيون . فأيقنت أنه لم يكن يروم أن يفقأ عيني ، و صفحت عنه وزدت تعلقا به .

الثلاثاء : لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت إلى البركة لا نظر فيها إلى نفسي ، ولا سيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل خيالي في صقالها . ليته ينظر في مائها الصافي مرة . اذن لكف عن هذه السخرية . وما أنسى يوم قت فالفيتني راقدة في ظل وارقة الاظلال لفاء ، وكيف ذهبت أعجب لنفسي : من عسى ان اكون ؟ واين انا وماذا جاء بي إلى هنا ؟ وكيف كان ذلك ؟ وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء إلى بركة . فقصدت إليها وانطرحت على بساط الروض ، وجعلت انظر في الماء وإذا تحت عيني — في جوف الماء — صورة تنحني وتومقني ، فتراجعت فارتدت مثلي ، فعدت أنظر ، فعادت تحديق في وجهي بعينين جميلتين يفيض منهما العطف والحب ، فلو لا صوت رحيم هفا به النسيم إلى د ان ماترين ليس إلا صورتك وخيالك ، ، لما انصرفت عن الماء إلى هذه الساعة ، وان آدم لقوى وجميل ، ولكن ذلك الخيال الذي يترامى لي في الماء الين واعذب .

الخميس : كل يوم يبدو لي من آدم خلق عجيب . كنت الومه واشكوه إلى نفسي واؤنبه على هروبه مني واختفائه بين الأشجار ، واقول له فيما اقول د اني انسى كل شيء حين اكون معك ، حتى الجنة لا اباليها ولا احفل ما فيها ، وان نسيم الصبح حين يهب بأصوات العصافير لنيز ، وانه ليس

اطيب من ربا الارض بعد ان يجودها من السماء هاضب ، ولا ارق من
مقدم الليل علينا بنجومه الزهر وقره السارى ، ولكن ما من شيء فى
الارض ولا فى السماء يروقنى او يفتننى إذا لم تكن معى . فالعجب لك
كيف تطاوعك نفسك على بجافاى والفرار منى وانا بعضك ؟ ، .

ففتح عينيه جداً وقال « بعضى ، ماذا تعنين ؟ » .

فقلت : « نعم بعضك ! الست قد خلقت من ضلع فى جنبك الايسر؟ »
فوثب إلى قدميه وقال :

« من ضلع فى جنبى ؟ من قال هذا ؟ »

قلت « انها الحقيقة » .

فرفع يده إلى صدره وجعل يمر بأصابعه على ضلوعه ويتحسسها بعناية،
ثم نظر إلى وقال : « هذا غير صحيح . أن ضلوعى كاملة لا نقص فيها
وقد عدتها أمامك »

الجمعة - قال لى آدم إن فى هذه التى اسمها « جنة عدن » أشياء كثيرة
تسترعى النظر والسمع أيضاً ، ولكنى لا أنتبه إليها لأن لسانى لا يكف
عن الدوران، وأضاف إلى ذلك أنى أنا المخلوق الوحيد الذى لا ينتفع بعينه
وأذنيه . وانى أفسد عليه الطواف فى « الجنة » وأحيل المقام فيها كالمقام
فى « ذلك المكان الآخر » .

وقد اغتنت هذه الفرصة ونهت آدم إلى أنى « أنى » ، وإن عليه أن
يكف عن مخاطبتى أو الإشارة إلى بضمير المذكر ، فجز رأسه وقال : أنه

يشك فيما أقول، ولكن الأمر لا يعنيه وإنه سيتحرى مرضاتي ما دام إن هذا يسرنى ، عسى أن يكف هذا الرضا من غرب لسانى الذى لا ينفك يعترض .

السبت - لم أكن أنوى أن أكتب اليوم شيئاً . ولكنى عثرت بقصاصة بخط آدم قرأت فيها هذه العبارة : لقد كانت أيام الأسبوع كلها جمعاً قبل أن يأتى هذا المخلوق الجديد الذى نفى عنى الراحة وهدوء اليال ... »

بقية الكلام رديئة . ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على عبارة آدم بسرعة وانفعال . على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ الكلام ولكنى اعتذر للقراء فانى ، أعلى بأبيننا الشيخ عينا وأعق اجلالا له من أن أسمح بنشر ماخطته أمنا المسكينة عنه فى ساعة من ساعات الغضب . ،

الأحد - مواظبة آدم على الكتابة تدهشنى ، وتعليه لذلك ابعث على الدهشة . فهو يقول إنه يقتل الوقت بذلك وينفى عن نفسه الملل . الملل حقاً ؟ أأست معه أوئسنه ؟ .

الثلاثاء - كان اليوم مطيراً عاصفاً فامتنع آدم عن الخروج من الكوخ، فتركته ومضيت إلى البركة غير أن المطر المنهمر شوه صورتي جداً ، فانكفأت عنها آسفة ، وأدركنى العطف على جرو صغير وجدته فى طريقى فحملته معى إلى الكوخ ، ولم أكد أدخل حتى اتهرنى آدم وأنبنى على ما يسميه حماقة الخروج فى مثل هذا الجو والرجوع بقدمين مثقلتين بالأوحال وتوسيع الكوخ بها . ثم سألنى عما أحمل

فقلت له إنه جرو صغير أشفقت عليه من المطر والبرد . فقال : لست أفهم هذا الولع بالحيوانات الصغيرة وضمها إلى صدرك وتقيلك أياها ومناجاتها بأصوات لا معنى لها ، وازعاجى بعوائها ونباحها وموائها . ثم انتزع منى الجرو وقذف به إلى الخارج .

الأربعاء - لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التى رمانى بها اليوم آدم . كنت عند شجرة تين أقذف ثمرها بالحجارة . وحانت منى التفاته فإذا آدم يرشقنى بهذه النظرة فكأنه سمرنى بها إلى الأرض ، ثم دنا منى وهو يقول : هكذا ترمين ! ، وتناول حجراً وراح يقلدنى ويتثنى ويتعوج ويلقى الحجر فيقع عند قدميه . وبعد أن شبع من الزراية على والسخرية منى اعتدل وقال : هكذا يجب أن تفعل ، وسدد ساعده القوى وقذف الحجر فانطلق من يده يقول : فووو ، وهوى ، التين إلى الأرض وتركنى ومضى .

الخميس - يقول آدم إنه أخطأ حين علمنى (الرماية) كما يسميها ويزعم أن تعليمه إياى أغرانى بأشجار الفاكهة وإنى الآن أفرط فى أكلها وإننا مهددون بنفاد هذا الغذاء أو (بالقحط) كما يقول على طريقته فى المبالغة . وإنه على أى حال لا يتوقع خيراً من وراء حبى للفاكهة .

السبت - مر اليوم بلا حادث يذكر سوى إن آدم وجدنى أتسلق الشجرة المحرمة فجذبنى بعنف وحذرنى من الدنو منها .

الأحد - قمت من النوم فلم أجد آدم فذهبت أبحث عنه فلم اهتمد إلى مخبئه . وهذه رابع مرة يهرب فيها منى . فعدت إلى الكوخ متعبة وارتيمت

على الفراش الذى صنعه له من ورق التين ، إلا فى سبيل الله ما كلفت
نفسى من أجله ! :

الاثنين - لا يزال آدم هارباً وقد حفيت قدمائى . واقلقنى هذا
الغياب الطويل الذى لا عهد لى ولاله به . أترأه ضل الطريق ؟ انه غريب
الاطوار فلا يبعد أن يكون قد خرج من الجنة

الاثنين - بعد أسبوع كامل قضيته فى البحث وجدت آدم فى أقصى
الشمال . لقد بنى له كوخاً صغيراً هناك : له الله فلولا الحية دلتنى على
مكانه ... ولكن صبراً .

الثلاثاء - لم أكن احسب ان الحية تتكلم وتنا الله ما أطيبها وأعذب
لسانها واحلى حديثها . لا اكاد اخمها الى صدرى حين يصافح سمعى قولها
« يا فتنة الدنيا ويا أجمل ما فى السموات والأرض ويا ام البشر ، ولكن
آدم يكرهها ويخافها ويحذرنى منها ، ويقول انها نذير سوء وان كان لا يكتمنى
سروره بان وجدت من يخادثنى غيره .

الأربعاء - كان آدم يتمشى اليوم وهو مطرق ويداه خلفه ويتمتم بكلام
غير مسموع وليست هذه عادته فما رأيته يفعل ذلك من قبل . فتواريت
خلف شجرة أراقبه ، فلما دنا منى سمعته يقول لنفسه « وماذا اخشى من
الموت اذا أكلنا من الشجرة وحل الموت فى الدنيا ؟ ان الموت مرغوب
فيه من أجل بعضهم على الأقل ،
فمن بعضهم هذا ؟ سأسأله عنه .

الخميس - قالت لى الحية انها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل ولكنها

مرت بشجرة استطابت راثمتها فصعدت إلى أثمارها والوحوش ترمقها
وتمد اعناقها فتقصر عن بلوغ الثمر ، وكانت جائعة فالتهمت منها ما لا
يحسب الحاسب فتغير كل شيء في عيناها ، ووجد لسانها السيل إلى الكلام ،
وان كان قد بقي لها شكلها ، فوجهت عقلها إلى التفكير والتدبير في كل مافي
السماء والأرض وما بينهما وازافت إلى ذلك - شكراً لها - ان كل مافي
الدنيا من خير وجمال يجتمع في وجهي الملائكي ، وانها لم تر لي نظيرا وان
هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي واغراها بادمان
النظر إلى . فسألها عن الشجرة أين هي فلما دلتني عليها إذا بها الشجرة
المحرمة ، فأنبأتها بأن ثمرها محرم علينا . فأعربت عن استغرابها بأن تحرم
علينا فاكهة الجنة ، فبينت لها ان لنا ان نأكل مانشاء من فاكهة الجنة
ما خلا ماتحمل هذه الشجرة والا كتب علينا الموت . فقالت الحية كلاما
كثيرا معجبا مطربا شريته اذناى بلهفة ، فجعلت ارمق الشجرة ، ومنظرها وحده
غواية ، وفي اذني من الحية عذوبة حديثها ، ومضى الوقت وأنا أستمع
إلى الحية وارى الشجرة موقرة بحملها الناضج واشم عبقة الطيب . وعرضني
الجوع فامتدت يدي إلى الثمرة فقطفت واحدة ثم ثانيه ثم ثالثة
فتفتحت ، عيناي وابصرت العرى الذي انا فيه ، وقلت لنفسي في اية
صورة ابدو لادم ؟ اؤنبته بما وقع لي وطراً على من التغير واشركه معي ؟
ام انفرد دونه بالعلم واسد بذلك النقص الذي منى به جنسى حتى اساويه
وربما ففته ، فاني ارى ضعفى يسترقنى له ؟ وهذا حسن ، ولكن الله هو
الذي رآني وعلم اني عصيته ؟ والموت لا بد آت بعد ذلك ولا مهرب منه
الآن ، وهكذا سأذهب أنا ويخلق الله لآدم حواء أخرى تعيش معه وتسعد
بجواره . كلا . كلا اني أحب آدم واستطيع أن احتمل كل صنوف

الموت معه ، ولكنى لا أقوى على الحياة بدونه .

وثبتت خطواتى إلى الكوخ ولكنى لم أجد آدم، فدرت فى الجنة أبحث عنه فلم أعثر له على أثر ، واضطرت إلى الاختباء مراراً لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاً ، ولم تعد تطيعنى كالعهد بها ، ففرت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن واضطرب حبل النظام ، واصبحت الأمور فيها فوضى ، وجاوزت حدودها إلى الأرض .

الأربعاء - بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألقيت عند قدميه الغصن الذى قطعته من الشجرة المحرمة مثقلاً بالتفاح الشهى ، فنظر إلى نظرة استغراب وسألنى عن هذا الورق الذى أستربه جسدى فقلت شت عرف هذا متى أكلت من التفاح ، فأنزعه منى وعرانى ففجئت فقال : لقد علمت أنك أكلت منه فقد هاجت الوحوش وهمت بأكلى ، فركبت حملاً فارها لم يزل يعدو بى حتى عدا عليه نمر فنجوت بجلدى ولما أكد ، ورأيت المقام فى هذه الجنة مستحيلاً فخرجت منها وسيان عندى الآن أن أكل أو لا أكل فهاى ما عندك فانى جوعان .

وقضم قضمة وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وإن كانت فى غير أوانها . ثم نظر إلى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا فستر نفسه بالورق الذى نزعه عن جسدى ونظر إلى ثم أرخى طرفه وهو يقول « ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا ؟ اذهبي واسترى نفسك ، ففعلت .

الخميس - اعترف لى آدم بأنه كان لا يحسن معاملتى ونحن فى الجنة وقال إن عذره هو أن المرء لم يكن يستطيع أن يحسن شيئاً فى تلك الجنة

وقد كان يخشى ألا الحق به ويتوقع أن تضيق الوحده وتسقمه الوحشة
وقبلنى « وعرفنى ، لقد خسرت الجنة ولكنى ربحت آدم ...

٢ - بعد الخروج من الجنة

الثلاثاء - تالله ما أقسى آدم فى هذه الأيام ! إنه لا يفتأ يعنفنى ويلعننى
بأنى يحمل على من أجل أن أكلنا من الشجرة المحرمة وخرجنا من الجنة ، وهو
هو الذى اتنى على ذوقى لما أطعمته من التفاح ، وقال لى فيما قال « هاتى
بأطيب هذه الفاكهة التى حرمناهما ، وإذا كان هذا طعم ما حرم علينا
فليت الشجرة المحرمة كانت عشراً ؟ ! » وهلم بنا نلعب بعد هذا الطعام
الشهى ، فما أعرف جمالك قبل اليوم ألعب حواسى كما يفعل الآن . .

ولم يدخر نظرة حب ولا تجميشة غزل ، وأعدائى وأهبنى فقاذفته
ناراً بنار ، ثم تناول يدى ومضى بى إلى غدير ظليل الشاطى فاضطجعنا
على البساط السندسى ، وثرنا حولنا وتحتنا وفوقنا عبق الزهر - الفل
والياسمين والنرجس والقرنفل - وروينا من الحب ، ثم عقد النعاس اجفاننا
فنمنا ملء عيوننا . ويا ليتنا لم نقم ! فقد غدا على يلومنى ويتوجع بما صار
إليه ، ويحن إلى ما كان فيه ، فقلت له أنه لو كان مكانى لفعل مثلى ، وذكرته
بأنه كان فى الجنة يرمى إلى بالزمام ويلقى حبل على غاربى ، وسأله لماذا
تركنى أفعل ما بدا لى ولم يأمرنى - وهو الرجل وأنا المرأة - أن أجتنب
الشجرة ولا أقربها لقد كان سلوكه مغرباً لى ومشجعاً على اقتطاف هذه
الثمرة المحرمة .

فتاربي يلعننى ويقول « أهذا جزاء حبى لك أيتها المرأة الكنود ؟
الم يكن يسعنى ان ادعك وحدك للوت الذى جلبته على نفسك، وأن
انجو بنفسى فلا اتبعك ؟ اما والله لانت والحية سواء، وانك لالام منها
وابغض، وما ينقصك إلا ان تكونى على مثل صورتها والوانها ليحذرك
الخلائق جميعاً ولتتقيك ولا تغتر بصورتك السبوية ! ألا لماذا شامت
حكمة الله ان يخلق هذه البدعة ولم يشأ ان يخلق الناس كلهم ذكرانا
ويعمل الدنيا بهم إذا كان لا بد من خلقهم ؟ »

فبكيت واسترحمته وعكفت على ركبتيه اقبلهما وامسح عليهما وجهى،
فرثى لى ولان لى قلبه ، فتشجعت وادليت إليه برأيين يكفلان لنا الراحة
ويقيان ذريتنا المصائب التى كتبت عليهم بذنبننا. فسألنى عنهما فقلت
- الراى عندى - ما دام الموت لامر منه الآن - ان ننتحر ، فنستريح
ونترك الدنيا كما كانت، لا يعمرها احد من نسلنا ، او ان نتحرى ألا نجىء إلى
الدنيا بنسل ، فنحرم الموت حقه ونقضى عليه هو بالموت جوعاً .

فقال آدم : يا بلهائ اتحسبين أن الله يتركنا نفعل شيئاً من ذلك ؟ لقد
أخرجتنا مشورتك من الجنة وهوت بنا إلى هذه الأرض ، فأين ياترى
تقذف بنا مشورتك الجديدة ؟ إذهبي . إذهبي !

بعد شهر - لست امل التجواب فى هذه الغابة الكثيفة . فإن لها
لسحراً شديداً الاخذ . وقد ضللت فيها أمس وإن كنت لم أبعد عن
الكوخ أكثر من فرسخ ، فنشط خيالى وراح يرينى أشباحاً ههنا وههنا
بين الأشجار الغليظة الذاهبة فى الهواء التى تحجب الشمس فلا ينفذ منها

شعاع . فوقفت برهة أفكر وأتخيل وأشرب نفسى روح المكان، فننق فوق رأسى غراب ففرغت ثم غضبت على نفسى ، لأنى فرغت ورفعت طرفى فأبصرت الغراب على غصن فوقى يصوب نظره إلى، فاستحييت أن يرانى كأنما كان قد فاجأنى فى خلوتى ، فخدجته بنظرى فخدجنى بنظره ، ولم يحول منى عينه ، وكان كلانا صامتاً لا يقول شيئاً ، ثم تقدم الغراب بضع خطوات على الغصن ليكون أقدر على تأملى، ورفع جناحيه ودلى رأسه من بين كتفيه ، وننق مرة أخرى نعقة أحسست أن لهجتها مهيئة مبطنة بالزراية، فلو أنه كان يتكلم مثلى ومثل آدم ومثل الحية لما قال لى بأفصح مما قال : ماذا تصنعين هنا بالله ؟ ، وليس هذا من شأنه ولا كانت هذه الغابة له ، وما من حقه ان يخاطبنا بمثل هذه اللهجة ، ولكنى لم ارد عليه استنكافاً منى للنبأذة مع غراب اسحم ، وترفعاً عن المهاورة معه ، فلبث برهة يدير عينه فى ، ورأسه ممدود إلى من تحت كتفيه ثم قذفنى باهاتين اخريين لم افهم معناهما على وجه الدقة ، وان كانت دلالتهما واضحة . فلم أشأ أن اجاريه فى بذاهته وامسكت عن دفع الاهانة . ويظهر ان حلنى أطمعه فقد رفع رأسه واطلق فى الغابة نعقة تبينت انها نداء فقد اجابه غراب آخر من قلب الغابة ، وراح ذاك يسأل وهذا يشرح له الموقف، حتى ترك الغراب المدعو ما كان فيه وطار إليه وحط إلى جانبه فوقى، ومضى الغرابان الاسودان يتناعبان عنى ولا يحفلان وجودى ، فلو انى كنت بعيدة عنهما بحيث لا اسمعهما ولم اكن تحت اعينهما لما اساء الأدب فى حقى إلى هذا الحد، فخرت وارتبكت، ثم بدا ان ادعهما وامضى فى سبيلى واحسب ان الغرابين الوقحين قد سرتهما هزيمتى فقد مطا عنقيهما وراحا

يضحكان مني ويرسلان خلفي الشتائم والإهانات حتى تواريت عنهما ،
ولاني لأعلم انهما غرابان لا أكثر ، ولكنه من المؤلم على كل حال ، بل
بما يكوى غرور الإنسان أن يرى حتى الغراب يهزأ به ويتماجن عليه
ويصيح به « ما أطول شعرك ؟ » أو أليس لك ثوب تلبسينه غير هذا
الجلد القديم ؟ ارفعى ذيله فانه يكس الأرض ويشير الغبار .

ومن الغريب أني ألقيت نفسي عند باب الكوخ قبل أن أفكر
في الطريق الذي أسلكه ، وهكذا اهتدت رجلاي بعد أن ضل رأسي .
لقد كنت أهم بالبكاء ولكن فرحي بالرجوع سالمة أنساني الدموع .

بعد أسبوعين — آدم يحمل علي ويرهقني بالعمل ويكتفي هو منه
بالإشراف . ولا أدري ماذا يكلفه « الإشراف » ، ولكن الذي أدريه إنني
مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له ما أنا فيه ، وقد ثقلت وأراني أميل
إلى التمرد ، وسأدعي المرضى غدا فإن لم تصلح الحال بعد فسأهرب واختفي
في بعض الأدغال ليعرف قدرى .

بعد خمسة أيام — هربت ثلاثة أيام ثم لم أطق البعد عنه فرجعت
إليه وادعيت اني كنت تائهة ، وقلت اني منهكة ولا أكاد أقوى على النهوض ،
فخرج آدم متذمراً وغاب عني اليوم كله فكنت أجن من الشوق إليه ،
وتبت من ذنبي واعترفت له بالحقيقة .

بعد ثمانية شهور — سميت قاييل ، وهو حلو أحمر لاشعر عليه غض
اللم وأكاد من فرحي به وحبى له أكله . وكان آدم قد خرج للصيد
فلما عاد بعد أيام سألتني عنه ما هو ؟ فلم أدر كيف أقول وحلته إليه

وأدنيته من فمه ليقبله، فظن أني أقدمه له طعاماً، ونحى وجهه وصدني بيده وقال : أوحش أنا حتى أكله حياً ؟ ولما قلت له اني « وضعتة » وأنا عائدة إلى الكوخ لم يصدقني وزعم أني « وجدته ». وقال إن به مشابة مني ولكنه صغير جداً فهو على الأرجح حيوان جديد. وتناوله وجعل يقبله ويفحصه فبكي وصاح فاخطفته واحتملته وضممته إلى صدرى ولاطفته حتى ثاب إلى السكون .

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أسجن هذا الحيوان معنا ، وأنه إنما يبكي ويصيح ويخرج هذه الأصوات المنكرة لأنه يريد أن يعود إلى جماعته، وهم بأن يلقيه خارج الكوخ فعدوت وراءه وصددته. فقال آدم إنه لا يفهم سلوكى هذا وأنه لم يألف منى هذه العناية بالحيوانات الأخرى .

من مذكرات آدم

« لقد تغيرت حواء حتى لا أكاد أنكرها ، مذ وجدت . هذا الحيوان الغريب الذى حضنت قدماى على غير جدوى فى البحث عن واحد آخر من مثله ، فهى لا تخرج الآن للصيد أو للاحتطاب ولا تكاد تعنى حتى بأعداد الطعام . ولا تخطو خطوة إلا وهذا الحيوان الغريب مضموم إلى صدرها أو محمول على كتفها ، وهو لا يكلفنا شيئاً لأنه لا يأكل ولا يشرب ، وهذا أغرب ما فيه . وأحسب حواء قد جنت فأنها لا تفتأ من حين إلى حين تلقمه ثديها فيعكف عليه بفمه الفارغ كأنه يأكل ولا

شيء هناك، فليس أجن منها سواء ! وما أغرب منظرها وهي تداعبه
وتناجية وتوهمه أنها تعض أنامله فيضحك ، ولم أر قبل هذا حيواناً
يضحك . لقد حيرني جدا هذا المخلوق العجيب الذي تسميه حواء (قاييل)
والذي لا أدري ماذا هو ؟ فهو ليس منا إذ كان لا يمشي مثلنا ولا يتكلم،
وليس من الطير فما له أجنحة ثم هو لا ينهض فكيف بالطيران ، وليس
من الحيوان فان جلده أملس لا شعر عليه وليس له ذيل ، وأكثر
ما أراه مستلقياً على ظهره ورافعاً رجليه في الهواء ، ولست أفهم لغته،
ولكن حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه إلى ما يطلب فيكف عن الضياح
ويضحك وينام ، أما أنا فقد تقطع نومي منذ جاءتنا بهذا اللغز ، سأغافلها
يوماً وأسرقه وألقيه في الغابة أو في الغدير فإنني في شك منه عظيم .

بعد بضعة شهور - لا أزال عاجزاً عن فهم هذا اللغز الذي كنا في
غنى عنه والذي يشرد عني النوم ، ولم استطع أن أسرقه لأن حواء لا تتركه
لحظة وقد نما بسرعة فصار خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءنا ، وكان في
أول الأمر لا ينفك مستلقياً على ظهره فالآن يجبو على يديه ورجليه وقد
يباغتنى وأنا نائم فيضع يده الصغيرة في فمي أو يقبض على أنفي أو يجذبني
من الحيتي ، ليست حواء وحدها المجنونة فسيالحق بها سواها قريباً ، ولقد
أشفقت على هذا اللغز وقلت آتية برفيق يؤنسه في وحدته ويسليه في
في غربته بيننا فجئت بدب صغير ولكنه لم يكد يراه حتى ريع وملاً
الدنيا صياحاً فلم أجد بداً من طرد الدب ورده إلى حيث كان .

أى شيء هو ؟ هذا ما يحيرني !! هو قط ؟ لا ! أو دب ؟ لا ! أو قرد ؟
ربما ، ولكن أين الذيل ؟ والشعر ؟ سنرى .

بعد شهور أخرى - لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين ويمشي خطوات ثم يقف ، وقد ظهر الشعر في رأسه وهو كشعرنا نحن لولا أنه انعم واخف واقل سوادا وألين ملمساً ، وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكن خيب أملى . وأقول الحق لقد بدأت أخافه فان هذا النمو الشاذ الذى لا عهد لى به فى حيوان آخر يوقع فى روعى لى لم أر آخر هذه الحكاية . وما يدرينا غدا ماذا يكون منه ؟ وقد رأيت أن الأحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعداً ، وأن أدع حواء وحدها معه ، وليس هذا من الشهامة والمروءة فى شيء ، ولكن ماذا أصنع وهى لا تريد أن تفرط فيه ولا ترضى أن تعترض منه دبا أو قردا ؟ فعليها إذن أن تحتل وحدها عواقب طيشها وحقاقتها .

بعد أربعة شهور - عدت من الجبل بعد غيبة طويلة فألفيت اللغز يمشى على قدميه مثلنا ويذهب حيث يشاء وحده وينطق بما يشبه كلامنا فيقول « بابا - ماما - أومبو ، فهل علمته حواء ؟ لا أدري ، وقد نبتت له أسنان ولم ينبت الذيل . ولما كنت سأعود إلى الجبل غدا فسأشير على حواء بأن تكلمه .

بعد خمسة شهور أخرى - فى كل تطوافى وتجوالى فى الجبال والغابات والأدغال والأودية والسهول لا اعثر على ند لهذا اللغز ، وحواء تجدد فى الكوخ - نعم فى الكوخ ومن غير أن تنقل قدما - لغزا آخر شبيهاً بالاول من كل الوجوه فهو من فصيلته ولا ريب ، وقد سمته هايل ، وحسنأ فعلت فان اللغزين شبيهان فما أحقهما بأن يكون اسماهما متقاربين . وقد

سرني أنها وجدت للغزها الأول مؤنساً ، فما أشك في أنه كان يآلم هذه الوحدة ويحن إلى قومه .

اقترحت على حواء أن تدع لي اللغز الجديد أجرى فيه تجاربي لعل اهتدى إلى نوعه وأن تجتري هي بالأول فأبت أن تصغى إلي، ولم تطق كلامي واحتملتها وخرجت، وتوعدتني بالنزوح عن هذه البقعة من الأرض إذا لم أكف عن التفكير في ذلك . ولست أفهم ذلك من حواء وما أراها إلا جنت تماماً . لأنه إذا كان قد ثبت أن هناك ألغازا كثيرة، وكانت هي قد وجدت منها اثنين - وجدتهما وحدها وبلا معين - فماذا يضيرها أن تلتقي إلى بأحدهما وهي لا محالة واجدة غيره في يوم من الأيام قياساً على ما حدث ؟ الحق أن منطق المرأة غريب . ولم أكن أريد إلا أن أخصه في أوقات الفراغ فقد خطر لي من حسن تقليده لحواء ولي أيضاً أنه ربما كان نوعاً طريفاً من القروء . ولكن حواء فقدت عقلها فهي لا تعباً بشيء من هذه الدنيا سواهما ولا تأتمنى عليهما لحظة .

بعد ثمانية شهور - قالت لي حواء اليوم وعينها تلمع أنها « ستضع » واحداً آخر، ولم أفهم منها قولها أنها « تضع » هذه الألغاز، وهذه الأكاذيب بعض ما يسخطني ويثيرني عليها، ولكني أحسب المرأة لا تكون امرأة إذا لم تكذب فسألتها عن أدراها أنها ستجد لغزاً جديداً فقالت بالتجربة، قلت : أية تجربة ؟ ففضيت بي إلى ركن مظلم في الكوخ واسرت إلى بصوت خفيض جداً - كأنما كان هناك أحد يسمعنا - أن اللغز معي الآن . فنهضت مذعوراً وقلت معك كيف ؟ ودرت حولها انفضها بعيني فلم أجد معها شيئاً . فقالت : إنه في جوفي . فارتعت وقلت . اتراك يا .. قدأكلت

أحدهما ؟ وتراجعت عنها فضحكت .. أن حواء تخيفنى . فلن أنام فى الكوخ .
معه بعد اليوم .

بعد بضع سنين - لقد حللنا الغز وعرفنا أن هذه الخلائق الجديدة
بنونا . وهم الآن أربعة قابيل وهايل وبتان . ولنا العذر إذا كان الأمر
قد خفى علينا فى مبدئه ، فما سبق لنا بمثل ذلك عهد . وهايل صبي وديع
رضى الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قابيل الذى أوثر أن يبقى كما كان
يوم جاءنا دبا أو قرداً أو غير ذلك مما توهمته فى صدر حدائته . وقد
ادركت الآن أن حواء أصدق منى فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حبي
لها وعطفي عليها . هى التى تنسينى الجنة وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها

عاطفة الأبوة

- ١ -

قلت مرة لزميل من المدرسين الانجليز ، رزق غلاما :

- أتحب غلامك هذا ؟

فأدهشه سؤالى ولم يخف تعجبه له ، وتوهم بادى الامر أنى أتكلف التشبكك ، فلما بدا لى منه هذا الريب فى صدق سريرتى سألته :

- أظن أن فقد الأبناء فى طفولتهم يكون كفقدهم بعد أن يرشدوا ، ويدخلوا فى مداخل الرجال من حيث وقع ذلك فى النفس ؟
قال : كلا . وإن كنت والله الحمد لم أجرب هذا أو ذاك .

قلت : وكيف تعلل ذلك ؟

فأطرق لحظة ثم قال : لى أرد الفرق بين الوقعين لى مبلغ الجهد والعناء فى تنشئة الطفل ورعايته حتى يكبر ، فعلى قدر ما نبذل فى تربيته يكون حرصنا عليه وضمننا به وشعورنا بالخسارة حين نفقده .

قلت : انكم معشر الانجليز هكذا دائما ، حتى العواطف تقدرونها بالأرقام ، على أن تعليلك مع ذلك صحيح لى مدى كبير ، وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدى لى عبارة أخرى غير هذه . والآن سؤال آخر - هبك رزقت غلاما ورحلت عن بيتك زمنا ثم عدت وقد

شب الطفل وترعرع وأصبح فتى يافعا ، أ يكون شعورك نحوه كشعورك لو أنك كنت إلى جانبه ، تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله ؟ قال : كلا .

قلت : أظن أن من الضروري لنمو الشعور بالآبوة أن يكون لجهدك الذي تبذله مظهر مادي ، كأن تتولى أنت مثلا الانفاق عليه والسهر على تعليمه ومراقبة تدريبه بنفسك إلى آخر ذلك بما يجري هذا المجرى ؟ قال : وكيف يكون الجهد غير ذلك ؟

قلت : ألا يكفي مثلا أن يكون جهد عاطفة ، يحركها ويشيرها قربه منك ؟

قال وما أشك في أن هذا يكفي .

قلت : نستطيع الآن أن نستخلص أن حياة الطفل هي التي تتيح للشعور الآبوي فرصة النمو ، وبعبارة أخرى أن للعادة دخلا لا يستهان به في قوة هذا الشعور . وليس معنى هذا أن العادة تخلق هذا الشعور خلقاً ولكن معناه ، أنه يكون كامناً في النفس فتظهره ، وضعيفاً فتقويه ، وفاتراً فتكسبه الحرارة . والآبوة ماذا هي ؟ أليست مظهراً من مظاهر حب الذات والرغبة في تخليدها بتكريرها وإعادتها في شخص آخر هو بعضها ؟ قال : أحسبها كذلك ..

قلت : ولكن التخليد معنى ، أو إن شئت فقل إنه وهم وخيال تتعاق به النفس وتتعزى عن الفناء الذي تعلم أنه لا محالة مدركها ، ولما كان كذلك قرب نفس تكون أطلب له - بطبيعة استعدادها - من نواح أخرى غير الآبوة ، وعلى طريقة غير طريقة التكرير والاعادة - إذا صح أن الأبناء صور معادة من الآباء ، وهو غير صحيح ، فما أظن بك ألا أنك

ترى معنى أن هذه الاعادة تكون إسرافاً لا معنى له، وسفها لا تسوغه
حكمة ، وأخلق بالجيل الواحد من الناس أن يغنى عن كل الأجيال التي
تتلوه إذا كانت ستجىء مطابقة له غير مختلفة عنه ، وما أحق الطبيعة
في هذه الحالة بأن يحجر عليها .

قال : هذا كله صحيح بل بديهي . . .

قلت : أشكرك !

قال : عفوا . إنما أردت أن أسأل عن النتيجة ؟

قلت : أريد أن أقول إن عاطفة الأبوة قد تكون في بعض النفوس
أضعف منها في البعض الآخر .

قال وهو يبتسم : ما أراك جئت بجديد .

قلت : بل أريد أن أقول إن بعض الناس لا يصلحون أن يكونوا
آباء أو بعبارة أخرى أنهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا
(النوع) من هذا الطريق ، وهؤلاء هم الذين نسميهم النوابغ ونعني بهم
طلاب المجد الأدبي أو الحربي أو العلمي ، فكأن مساعيهم تستنفد حيويتهم
وتردهم غير صالحين لغيرها ، ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم أو قلة
نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الأعظم من الناس وهذا
السواد هو الذي يعمر الدنيا ويحفظ النوع الإنساني فيها .

• • •

والناس أكثرهم لا يفكرون ، سألت مرة واحداً من أخواني .

لماذا تحب أبناءك ؟ فكان جوابه أنهم بعضه وفلذة من كبده
ألم يقل الشاعر :

وإنما أبناؤنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض ؟
إلى آخر هذا الهراء الذي يعذب في السماع وتأنس إليه النفس وإن
كان لا حول وراءه ، وقد أردت أن أنبه صاحبي هذا إلى ما بتعليقه من
المآخذ فقلت .

- وهل أنت آسف على أبنائك الذين أخطأهم التوفيق ولم يتمكنوا من
الانحدار إلى هذه الدنيا ؟

قال في وجوم - ماذا تعني ؟ من هم ؟

قلت : إن الجواب الذي تطلبه يستوجب مني أن أصارحك بحقيقة
علمية لا أحسبك تجهلها ، فأنا أذكرك بأن الرجل منا ينفث في المرة
الواحدة مئات من الملايين من الجراثيم ، وكل جرثومة منها كافية لأن تخرج
إلى الدنيا طفلاً لو ساعفتها الأحوال وآزرها الحظ ، ولكنه قلما يكون
هناك أكثر من جرثومة واحدة هي السعيدة الموقفة ، وما خلاها يذهب
كما يراق الماء في الصحراء . فالإنسان - إذا اعتبر هذه الحقيقة العلمية - يفقد
في كل مرة ملايين من الأبناء بقدر ما يضيع سدى من ملايين الجراثيم ،
ولولا هذا الاقتصاد في التلقيح لاستطاع فرد واحد أن يعمر لا الكرة
الأرضية وحدها ، بل مئات من الكرات الأرضية بنسله .

* وهذه الجراثيم الضائعة ، أو إذا اعتبرت ما كان يمكن أن يكون ،
هؤلاء الأبناء الذين لم يحيثوا ، بعضك أيضاً ، وهم أفلاكك أو أكبادك

كما تقول أو يقول الشاعر ، فلماذا لانراك أو نرى أحداً يأسى على فقدهم
وهم بعضك ، كما تفرح لغلام ترزقه ، وتحبه لأنه بعضك ؟

الحقيقة أن المسألة ليست أن الأب لا يحب أبناءه إلا لأنهم بعضه ،
فإن غريزة حفظ النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة وبدفع الناس إلى
طلب النسل ، وهى عاطفة يسهل على الرجل - كما لا يسهل على المرأة -
أن يحولها إلى مجرى آخر تخرج منه شيئاً مختلفاً جداً ، وعاطفة جديدة وإن
كانت مولدة من عاطفة الأبوة . وهبها لم تتحول فإن من الميسور أن
تنمو وأن تستوفى حظها على التبنى ، كما هو معروف ومألوف .

على أن الرجل والمرأة ليسا سيين فى هذه العاطفة ، وأكثر الفرق
بينهما راجع إلى أن غريزة حفظ الذات أقوى فى الرجل من غريزة
حفظ النوع ، أما المرأة فعلى خلاف ذلك والغريزة النوعية فيها أقوى
من الغريزة الفردية ، إذ كانت هى بطبيعة تكوينها ، أداة المحافظة على
النوع ، وليس الرجل سوى عون لها على ذلك ، ومن هنا كانت الأمومة
وحواشيها أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة من الأبوة .



بعد هذا الذى أسلفناه لانظن القارئ يستغرب أن نقول أن عاطفة
الآباء عادة ليس إلا ، والف لا أكثر ولا أقل ، وما أحسبها تختلف
فى حقيقتها عن عاطفة الصداقة ، وكل ما فى الأمر أن اشتراك المصالح
والنشأة الواحدة تجعل الروبط أمتن والأواصر أوثق . وليس أسهل
من فسادها ولا أيسر من تفكك عراها إذا وقعت النبوة بين الأخوين
لسبب من الأسباب ، فلما بلغنا إذا قلنا أنها عاطفة لا تتميز إلا فى الظاهر

والأ من حيث الاعتقاد المام فيها ، عن أية عاطفة تنشأ بين اثنين من أبناء آدم . وليس بالنادر ولا من الفلتات أن تؤدي أعاجيب ما تحدثه الوراثة إلى جعل الأخوين أشد ما يكون اثنان تنافراً ، وقلما يفقد الوالدان حب ابنيهما أو الولد حب أبويه ، ولكن ما أكثر ما يقع من التعادى بين الأخوين ويتباغضان ، ذلك أن الأبوة أو الأمومة أصلاً تحور إليه ويبقى لها إذا فقدت كل معزز أو مقو ، ولكن ما بين الأخوين لا يرجع إلى أكثر من المصادقة .

والناس يدركون هذا ويفطنون إليه بالسليقة وإن كانوا قل أن يفكروا فيه ، فتراهم يطلقون لفظ الاخاء والتآخى على الصداقة ولا يستكثرون أن ينزلوا الصديق منزلة الأخ ، ولا يحسون انهم هبطوا بمرتبة الاخاء من أجل ذلك ، ولكن الأبوة عندهم وعلى ألسنتهم فى كل لغة لها مقامها الذى تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التى لا تدانيها منزلة . وليس أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الصلات بما تجريه على ألسنتها - عفواً ومن غير تدبر - من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المغزى .

— ٢ —

قَالَ لى صاحب قديم خلطته بنفسى زمناً :

« أصبح هذا ؟ »

قلت « ماذا ؟ »

قال « هذا الذى كتبته عن عاطفة الأبوة ،

قلت « وما سؤالك أنت الإنكار هو أم أسلوب جديد في الإعراب
عن الموافقة ؟ »

قال « أما ما ذكرت عن عاطفة الإخاء وإنها لا تختلف عن الصداقة
في أصولها ، وإن الناس يفتنون إلى ذلك بالسليقة فينتعون الصديق
بالأخ ، فصحيح ، وكذلك ماشرت إليه من أعاجيب الوراثة قد تقضى
إلى التنافر بين الأخوين ،

قلت : إن التعادى قد يقع بين الأخوة حتى من غير أن يكون
للوراثة دخل ، وما أكثر الأسباب التي تؤدي إلى انفراج الحال ووقوع
النبوة ، كأن يكونوا من أم واحدة أو أب واحد - أى غير أشقاء -
أو يكون أحدهم أكثر توفيقاً في الحياة ، أو أثر عند أبويه وأحب إليهما .
وأحبك تذكر قصة يوسف - عليه السلام - وحسد أخوته له لأنه
أحب إلى أبيهم منهم :

« لقد كان في يوسف وأخوته آيات للسائلين إذا قالوا ليوسف وأخوه
أحب إلى أبينا منا ونحن عصبة إن أبانا لفي ضلال مبين . اقتلوا يوسف
أو اطرحوه أرضاً يخل لكم وجه أبيكم وتكونوا من بعده قوماً
صالحين . قال قائل منهم لا تقتلوا يوسف والقوه في غيابة الجب يلتقطه
بعض السيارة إن كنتم فاعلين ،

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الأخوة بقتل أخيه
ويأتمرون به ويتفقون على إلقائه في الجب وتركه لمن عسى أن يلتقطه
من المارة ، ويذهب به إلى حيث يشاء من الأرض ، ويبيعه أو يتخذه

عبداً له أو يصنع به ما يحب ، كأنما لايجرى في عروقه نفس الدم الذى
يجرى في عروقهم، وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة ، وكل
هذا لماذا؟ لأن أباهم فيما يرون أحنى عليه منه عليهم وأكثر شغفاً به ورقة له!
وأدل من ذلك وأولى بالملاحظة أن أباهم نفسه يدرك بفطرته
السليمة ويألهام حبه ليوسف ، إن كون يوسف أخاً لهؤلاء ليس يمانعهم
أن يسيثوا إليه ويكيدوا له غيره وحسداً ، تأمل هذه الآية :

« إذ قال يوسف لأبيه يا أبت إنى رأيت أحد عشر كوكباً والشمس
والقمر رأيتهم لى ساجدين . قال يا بنى لا تقصص رؤياك على اخوتك
فيكيدوا لك كيداً . إن الشيطان للإنسان عدو مبين ،

والتاريخ حافل بقصص الأمراء الذين لم يتحرجوا أن يقتلوا اخواتهم
ليتبوا أو عروشهم أو ليحلوا محلهم في ولاية العهد أو ليتقوا تأمرهم عليهم ،
لا بل ليستولوا على زوجاتهم، وقل أن يقتل الولد أباه ، وأقل من ذلك
وأندر أن يقتال الوالد ولده ، وعلى أى شيء تدور قصة هملت الخالدة ؟
أليس محورها كله أن عمها اغتال أباه وأفرغ السم في أذنه وهونائهم في الحديقة ،
ليخلفه على الدولة ، ثم لم يرعه شيء أن يتزوج من كانت امرأة أخيه؟ والناس
لا يستفظعون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها أو يموت
عنها ، ولكن ما أشد استفظاعهم لأن يبنى المرء بمن كانت زوجة لابنه! وأفزع
من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه ، لأنها في منزلة الأم ، حتى لقد حرمت
الشرائع ذلك ، على حين كان المصريون يتزوجون الاخت

ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور القطرى العام الذى

تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين ، وتدور عليه الآداب الصادقة
لا التقليدية المتكلفة .

قال صاحبي - هذا صحيح ، ولكن ألا ترجع عاطفة الأبوة إلى أكثر
من العادة والآلف ؟

قلت - من قال إنها عادة ليس إلا ؟

إن الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحب ، وأساسه
في الرجل والمرأة واحد ، غير أن الرجل أقوى تمثيلاً في حياته للفردية
منه للنوعية ، أعني بذلك أن غريزة حفظ الذات أقوى فيه من غريزة
حفظ النوع ، ذلك أنه هو الذي يتولى مكافحة الطبيعة بما فيها من قوى
وكائنات من جنسه وغير جنسه ، وهو المتكفل بالسعى والذي يتعرض
بسبب هذا كله للأخطار ، فلا غنى له عن الاحتياال لدفعها بالقوة
إذا تهيأ له ذلك ، وبالحيلة والتدبير وحسن التصرف وما إلى ذلك
إذا أعوزته المنة ، والحياة ليست باللحمة السائغة فهو محتاج إلى مغالبة
الصعاب ومعالجة تدليلها ، وهو في كل خطوة يخطوها يصادف ما ينبه
غريزة حفظ الذات أو صيانة النفس ، ومن أجل هذا - كما قلت في -
حصاد الهشيم - صارت هذه الغريزة أقوى وأنضج وأسرع تنبهاً وأكثر
عملاً ، لأن حياته تجعل أعماله متصلة بها أكثر من اتصالها بغريزة حفظ
النوع . وهو لذلك أحس بها وأسرع تأثراً من ناحيتها ، ومن هنا كانت
الأنانية في الرجل أظهر وأقوى . والعامّة يلاحظون ذلك ويفطنون
إليه ويذهبون فيما وضعوه من أمثالهم إلى أن الأم أحنى على طفلها من
أبيه . وقد ترى الرجل يداعب طفله برهة أو ساعة ، ولكنك قل أن تجد

رجلا يقوى على ما تقوى عليه المرأة من ملازمة الطفل ، والمشاورة على مداعبته والصبر على التحدث إليه، ومن توهم فهم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه من الحركات أو يند عنه من الأصوات ، واحتمال ذلك وما هو أشق منه ساعة بعد أخرى ، ويوماً بعد يوم ، وشهراً تلو شهر ، وحولاً عقب حول .

أما المرأة فخلقت للنوع قبل أن تخلق لنفسها، وهى فى سبيل النوع تحمل وتضع وتتعرض للبوت الوحى ساعة يجيئها المخاض . وتكوين جسمها شاهد بأنها بمجوعة أداة للنسل ووسيلة لحفظ النوع ، فى جوفها مكان معد للجنين تحمله فيه تسعة أشهر كوامل ، ولها ثديان يدران اللبن ، وجسمها مركب بحيث يتحول الغذاء إلى لبن ترضعه طفلها وتغذيه به حولاً كاملاً على الأقل .

فالعاطفة موجودة ، ومردّها عند الرجل والمرأة إلى هذه الغريزة النوعية ، ولكن اختلاف الرجل والمرأة من حيث التكوين وما أعدتهما الطبيعة له ، ومن حيث طبيعة الحياة يجعل هذه العاطفة أقوى فى المرأة وأنضج منها فى الرجل ، ثم تجيئ الصور الذهنية التى تحصل لكل منهما فتزيد هذه العاطفة وتضررها . وهذه الصور عند المرأة حشد حاشد وبحر زاخر لا آخر له ولا نهاية ، فهى لا يسعها إلا أن تذكر ما عانت فى شهور الحمل وما جربت فى أطواره وأحست من حركات الجنين فى جوفها ، ثم ما كابدت من عذاب الوضع ، وكم الف الف صورة تحصل فى ذهنها بعد ذلك ، مذ كان طفلها وليداً إلى أن يشب عن الطوق ويدخل مداخل الرجال أو النساء ، وكل حركة ومصة من ثديها وابتسامة ونظرة

وتعليقة وعولة وصوت ونهضة وعثرة وخطوة - كل ذلك منقوش على
صفحة قلبها مرتسم على لوح صدرها مذخور في رأسها ، وجوها حافل
بهذا الطفل ، وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه ، وماضيها كان
تمهيدا له، وحاضرها مستغرق فيه، ومستقبلها آمال منوطة به ، وأخلق بهذا
أن يعيننا على تصور روعة الأمومة وعمقها وسعتها وانطواء كل احساس
فيها ، وتسرب كل شعور اليها ومنها . ولما كان نصيب الرجل من هذه
الصور التي تحصل في نفس المرأة أقل واضأل، فلا عجب أن يكون غذاء
العاطفة الأبوية أتفه جداً مما يغذى عاطفة الأمومة . وهل الحياة إلا الصور
التي تحصل في الذهن ؟

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه :

توخى حمام الموت - اوسط صبيتي
فله كيف اختار واسطة العقد
على حين شمت الخير من لمحاته
وآنت من أفعاله آية الرشـد
طواه الردى عني فأضحى مزاره
بعيداً على قرب ، قريباً على بعد
لقد انجزت فيه المنايا وعيدها
وأخلفت الآمال ما كان من وعد
لقد قل بين المهد واللحد لبثه
فلم ينس عهد المهد أو ضم في اللحد

ألح عليه النرف حتى أحاله
إلى صفرة الجادى عن حمرة الورد
وظل على الأيدى تساقط نفسه
ويذوى كما يذوى القضيب من الرند
إلى أن يقول :

ولمى ، وإن متعت بابنى بعده ،
لذاكره ما حنت النيب فى نجد
وأولادنا مثل الجوارح أياها
فقدناه كان الفاجع ألبين الفقد
لكل مكان لايسد اختلاله
مكان أخيه من جذوع ولاجلد
هل العين بعد السمع تكنى مكانه
أم السمع بعد العين يهدى كما تهدى
أريحانة العينين والأنف والحشى
الآليت شعرى هل تغيرت من عهدى ؟
أنى ما استمتعت منك بضمة
ولاشمة فى ملعب لك أو مهد
محمد ما شئ توهم سلوة
لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد

أرى أخويك الباقيين كلها
يكونان للاحزان أورى من الزند
إذا لعبا فى ملعب لك لندا
فؤادى بمثل النار من غير ما قصد
فما فيها لى سلوة بل حرازة
يهيجانها دونى واشقى بها وحدى

ولم نورد القصيدة كلها وان كانت ابياتها جميعاً من هذا الطبق الرفيع،
وانما اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد ، والذي نريد هو أن « نمر » عاطفة
الأبوة أو الامومة رهن بالصور الحاصلة فى الذهن وبجهد النفس وبالأمل
الناشئ. وفى هذه الآيات المتخيرة صور عدة - صور قبلات، يذكر الأب
حلاوتها ، وشمات لا تزال تتضوع إلى أنه ، وضمت لا يفتأ يحسها ،
وملاعب للطفل وعين أبيه ترعاه وتلاحظه ، وذكر شتى يهيجها الغلامان
الذنان أخطأهم الموت ، بل كل شئ يهيج الشاعر إلى التذكر، وللهد صورة
وللحد أخرى ، ولما كان للامال فيه صور شتى ولما صار اليه فى التراب صور
غيرها ، يتخيلها الشاعر ويتسامل عنها مشفقاً موجعاً فيقول (ألا ليت
شعري هل تغيرت عن عهدى) ، ولصحته صور محبة ولسقامه وذبوله
وما أصابه من النزف وذواه على الأيدى ، صور تكوى الفؤاد وتلعج
القلب ، وللحاته وبشائرها وافعاله وما كان يأنس منها والرجاء فيه والفرح
به وانتظار ما سيكون عليه ويصير اليه ، لكل ذلك صورته العالقة بالنفس
المتشبثة بالضمير ، وهكذا إلى غير نهاية . وأين تكون نهاية هذا العالم
الحافل بالذكريات المحشودة الزمر ؟ وما ظنك بالام وعالمها أحفل ، وزمر
ذكرياتها أحشد !

والذين تتحول هذه العاطفة الأبوية في نفوسهم إلى مجرى آخر ، أغنى
الذين يتبنون الآداب أو الفنون أو العلوم أو ماشا كل ذلك ، يستغرقهم
حب ما انصرفوا اليه وتخلوا له ، ويدري الناس مبلغ استغراق ذلث نفوسهم
واستيلائه على هواهم فيعجبون ويعدونه شذوذا ويحصونه عليهم ، ولو
أنهم فكروا في أنهم اعتاضوا من الأبناء هذا الذى شغفوا به ، وأنها هى
عاطفة الأبوة فى صورة أخرى ومظهر جديد ، لما بدا لهم فى أمرهم وجه
غريبة أو شذوذ ، ومن الذى يستغرب من الأب حب بنيه ووقف حياته
عليهم وافراغ جهده فى سبيلهم وقصر سعيه على خدماتهم ؟ لا أحد ! بل
هذا هو المعقول ، فم يدهشون ويعجبون حين تلبس هذه العاطفة ثوباً
آخر أو تتدفق فى مجرى جديد أو تتخذ صورة غير المألوفة ؟

كيف كنت عفر يتامن الجن



كان ذلك وأنا قتي يافع أسوم كل سرح، وأنهر بكل دلو، ولا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها، ولا أبغى إلا أن أستوفي حظي في الحياة، وإن أستوثق من أن كرعتي منها راوية . وفي ليلة من ليالي الصيف الحميدة، ثنيت الخطا إلى البيت — وكان في حتى « الصليه » — بعد أن قضيت وطري من شراب وسماع، فلما بلغت ووقفت على عتبة، ذكرت ان ليس به أحد سوى جدتي التي أوفت على التسعين، وأن المفتاح ليس معي، فقلت لنفسي « أيليق أن أزعج الجدة وهي تقوم بجهد ولا تسير إلا إلى جانب الحيطان لتضع يدها عايتها وتسند نفسها ؟ كلا، أولى بي أن أدعها مستريحة وأن الحق ببقية الأسرة — أمي وأخي — والجورائق والمشى منعش . »

هو أوليت الباب ظهري وانصرفت . ولم يكن الطريق إلى الأمام، في تلك الأيام، معبداً، ولا ترام هنا ولا نور، فليس طريق بأحسن أو أثر من طريق، فاخترت أقصر مسلك وهو الذي يمر بمسجد « السيدة نفيسة »، ويخترق المقابر المبعثرة وراءه، ويتصل بالطريق العام المطروق عند آخره. ومضيت أخبط فيه، واتخبط أيضاً لأن كثرة المقابر وانتثارها وتزاحمها تضل ولا سيما في الظلام، غير أنني لم أكرث لذلك ولا فكرت فيه،

وفوضت الأمر لرجلي تدبان حيث الفتا أن تدبا في أوقات شتى من النهار والليل ، وانطلقت أفكر فيما كنت فيه ، وأردد فيما راقني سماعه وأرجع ما شجاني من الانغماس ، واعيتني « مقطوعة » ، وأحسست أن المشي لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها كما ينبغي ، فوقفت وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغنى ، وهي صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة وإن كنت في ليلتي تلك لم التفت إليها ، ولا جعلت بالي لها ، وكيف يعبا شاب ثمل بالقبور وما انطبقت عليه ؟؟ وعلى أنه متى كان المرء في صدر العمر يفكر في الموت ، على أنه حقيقة قريبة لا مهرب منها ولا معدي عن مواجهتها ؟؟ إن الإنسان منا ينظر في شبابه إلى الموت — حين يجريه شيء بباله — كما ينظر إلى شيء وراء الجبل — لا يفهمه ولا يدركه ولا يعرف كنهه ولا يتصوره إلا على أنه المجهول البعيد . ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على هذا الجانب منه ، وما يفتنه وهو يتوغل حتى يدنو من القمة ، فتزاحم في رأسه الخواطر والتكهنات عما وراء هذه الرابوة التي قضى الشطر الجميل من حياته في الصعود إليها ، ويحضر إلى ذهنه شيئاً فشيئاً معنى الموت ومؤداه ثم يستبهد بخاطره ولا يخاطره ويكون الأصعاد قد هد القوى كثيراً وأنهك الجسم فيتبدل إلى حد كبير من فرط التعب ويواجه فكرة الموت في شيء من الذهول يذهب برهبة الفناء ويسلبه الفزع .

وقفت اذن أغنى على القبر وأرسل الصوت في ظلمة الليل غير حافل بما حولي من القبور المتزاحمة أو عابئ بما تحتي من الرفات الدفين . رفات قوم كانوا مثلي في ميعة العمر وعنفوان الحياة وجهل الشباب يرحلون ويغنون ولا يفكرون فيما يصير إليه كل حي من الفناء الشامل . وما

فتنت إلى هذه الساعة أعجب لذهولي إذ ذاك عن الموت وأنا في وسط
لجته الراكدة . ان الشباب رحمة، وكيف كانت الحياة تكون لو ان فكرة
الموت كانت تخامر النفس من المهد إلى اللحد ؟ كان حرياً بها إذن
الا تطاق وكان خليقاً بالمرء أن يكف عن كل سعى، وأن ينفذ يده من
كل جهد يبذله في سبيل أية غاية بالغة ما بلغت من السمو والفتنة ، وما
خير الحياة أو جدوى المساعي أو عزاء الغايات وهذه الهاوية مفتوحة
لابتلاع الإنسان ؟ ان الموت هو اليأس ، ومن رحمة الله بالخلق أن
الحياة أقوى ، وأن إحساس المرء بها أعظم، وأن وقعها في نفسه أشد، وأن
استيلاءها عليه أتم ، والشباب قوة دافقة ، والحياة معه تكون جديدة ،
فلها كل حلاوة الجدة وسحرها ، ولكنها في الكهولة تكون شيئاً مألوفاً
وتجارب معهودة معادة ، ومن هنا لا يحس الإنسان بالفرع حين يخطر
له أنه سيكف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى كاد يحتويها ، ولولا
أن الحياة عادة ككل شيء في الدنيا ، وأن المرء يألف أن يعيش وأن
يتنفس الهواء لما استثقل أن يموت وأن ينقطع عن الدنيا ، فالعادة
والخيال الذي ينمو مع العمر ، والاحساس بالنفس ، هذا هو الذي
يجعل الموت صعباً ويجعل لفارقة الحياة المأساوية . وعلى خلاف ذلك ،
الأطفال والحيوان .

وبينا أنا واقف أغنى لمحت شبحاً مقبلاً ولم أشك في أنه رجل
فما تجرؤ المرأة — إلا في الندرة القليلة — أن تسير بين القبور في الليل
فكففت عن الغناء وساورتني الشكوك . وخطر لي أن القادم قد يكون
لصاً ، وقد لا يكون ذلك، ولكن وحشة المكان وسكون الليل قد يغريانه

بالتلصص . غير أني طمأنت نفسي ، وقلت - وماذا أخشى وليس معي شيء يستحق السرقة ؟ إن هي إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بها ، ولا تفقرني إذا خسرتها ، وأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف بالمداخل والمخارج ، وما أحسبه يستطيع أن يدركني إذا أطلقت ساقى للريح ، فلا خوف من القادم ، وليكن من يشاء ، وليس من الحكمة أن أدع الخوف يشيع في نفسي فتظهر دلائله في صوتي وحركاتي ، فيطمعه ذلك في ، إن كان رجل سوء ، على أن الحزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزو ، لأراه دون أن يراني ، ولا عرف ما ذا هو ، وإيسير أمامي وأكون أنا وراءه فذلك أدعى إلى الاطمئنان .

ودنا القادم فإذا هو شيخ كهل ، أبيض اللحية وفي يده سبحة ، وهو يذكر الله أو يتلو من القرآن أو لا أدري ماذا كان يتمتم ، وبأى كلام كان يحرك شفتيه ، فغاضني أن هذا الشيخ الضعيف قد أفرغني ، وكأنما تحركت نفسي للانتقام منه ، فغافاته في بعض الطريق وظهرت له فجأة من وراء قبر فريع المسكين وكاد يتهاقت إلى الأرض ، وأسرعت فتواريت وعدت أدراجي مسافة قبر أو قبرين - أي بضعة أمتار - وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئاً ولا يسمع حساً فشد بعضه إلى بعض وتقل يمناً ويسرة ورفع صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم ، واستأنف التلاوة والسير ، وأنا أتسلل بين القبور وراءه ، وصارت خطاه أسرع ، فأدركت أن الخوف لا يزال في قلبه ، ووثبت إلى جانبه مرة أخرى ، ومددت يدي بخفة فحذبت شعر لحيته فصرخ واختفيت ، ودرت من وراء القبور فسبقته وأنا أكاد اجن من السرور والجلد ، وصدرى يكاد ينفجر

بالضحك المكتوم، وصبرت حتى مر بي قد دفعت يدي إلى خصره ودغدغته فأقسم لقد وثب الرجل عن الأرض كأنما كنت قد غرزت في جنبه سيفاً أو حديداً محمياً ورأيت فرصتي سانحة — فقد بلغ الاضطراب بالرجل غايته، وصار يخلط في كلامه كالذي لا يعي ما يقول، فكان يصيح «أعوذ بالله من...» من فرط ما أصابه من الفرع. وجثته من ورائه ورفعت صوتي بالزمزمة وبكل ما استطعت إخراجه من الأصوات المنكرة فانطلق الرجل يعدو ١٠؟

وهكذا أفلت مني...! وكنت قد تعبت فلم أحاول أن الحق به، فمشيت متمهلاً ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق وبعد قليل — ربع ساعة أو نحو ذلك — بلغت مسجد الإمام الشافعي وكان المؤذن يمهّد للآذان بغناء سخيّف، والناس يخرجون إلى المسجد ليتهيّأوا لصلاة الفجر، فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي الشيخ وهو يقول لهم: —

«وكان كالقط الأسود، يشب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي، ويدخل بين الجبة والقفطان، وكنت أستعيز بالله فتشق الأرض ويغيب في جوفها، ولكنه كان يعود فيظهر لي أحياناً في صورة الدبة راكضاً على يديه ورجليه، وأحياناً أخرى في مثل كفن الميت خارجاً من تحت أحجار القبر، وقد تمزق اللثام عن وجهه وبرزت عيناه تقدحان بالشرر فأتلو ما تيسر من القرآن فيلتف الوجه في خرقه ويهوى الجسم إلى جدته. ولست أنسى ما حييت أسنانه! لقد كانت كالجرات لا معة حمراء وكانت تضطرب في فمه وتنفق كالنجوم والحمد لله الذي أنجاني من عناقه...»

فقال أحدهم : « أراه هم أن يعانقك ؟ »

فقال الشيخ : « هم ؟ هم يعني ماذا ؟ أقول لك أنه مد ذراعين كأنهما مئذنتين ودنا مني ليطوقني بهما ولمس الشوك الذي في صدره كأسنان الخراب فلولا أن ألهمني الله أن أقرأ آية الكرسي لكنت أنا الذي مت . »

قال آخر ، وهل مات ؟ غريب !

فقال الشيخ : « لقد احترق . حرقته آية الكرسي . ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا الطريق عند . . . »

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذي نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراءه فاضطرب وصاح وهو يشير إلي يديه : -

« أهه . أهه . أهه . . . »

فلم يفهم أحد سواي معنى صيحته وأشارته ، ورددت الضحك الذي ازدحم في حلقى والتفت ورأى ، كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير ، وكان الرجل يتراجع ويلصق بالناس فسأله بعضهم : -

« أين ؟ إنا لا نرى شيئاً ! »

فمسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال : -

« غريب ! غريب ! أن هذا الافتدى يشبه جداً ، »

فلم أر مانعاً من الضحك وقلت : -

« أترى لي وجه عفريت ؟ »

وكان بين الواقفين رجل أعرفه ذكياً خبيثاً ويظهر أن الشك خالجه في
الحكاية أو أنه فطن إلى بعض الحقيقة فقال لي :-

« .. « إسمع . من أين جئت ؟ »

قلت « وقد أدركت ما يرمى إليه — جئت من هذا الطريق ،

وكان هذا كذباً أو بعض الحقيقة . ولكنني خفت أن يجر الصدق إلى
الفضيحة : فعاد يسأل ،

« هل جئت من السيدة نفيسة أو من القلعة ،

قلت : « من القلعة ولا شك ، ومن الذي يجرؤ أن يمشى بين القبور؟ ،

فتمتم شيئاً لم أسمعه ومضى عني ونجوت

وهكذا عرفت أنني كنت في ليلتي عفريتاً من الجن !

رجل ساذج

كان لنا - ونحن شبان - رجل ساذج لم يعرف سوانا . كأنما قد هبط
علينا من السماء . وكان الواحد منا يذكر معارفه أو يصف القرية التي هو
منها ، أو يقص علينا مغامراته ، أو يتحدثنا بمعاشقه ، ويعرض ما عسى أن
يكون محتفظاً به من مثل خصلة شعر أو منديل أو نحو ذلك ، وهو واجم
كئيب لا يفتح فيه . وكان يخشى ركوب الماء ويجزع من اضطراب الزورق
على متنه ، ولا يزال يتنقل من جانب كلما مال ، ولقد اضطررنا مرة أن
نشده إلى سارية الزورق لنستريح من قلقه .

وأنشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البر والبحر
من التباريح والمخاوف . فلما بلغت قوله :

ولم لا ولو القيت فيه وصخرة

لو أفيت منه القعر أول راسب ؟

ولم أتعلم قط من ذي سباحة

سوى الغوص ، والمضغوف غير مغالب

وأيسر اشفبأقي من الماء أننى

أمر به فى الكوز مر المجانب

وأخشى الردى منه على كل شارب

فكيف بأمنيه على مر راكب ؟

صفق وتحمس وقال إن هذا رجل عاقل ، وبعد أيام اتتني في ناحية وسألتني أتعرف ابن الرومي ؟ فلم أعجب لسؤاله وقلت : نعم ، قال : أرجو منك أن تعرفني به ، فوعده أن أفعل . وشاورت أخواني كيف أصنع ؟ ولما اتفقنا، قدمته إلى شيخ وقور كثر اللحية إلا أنه أحق سريع الغضب، وفي وسع القاريء أن يتصور ما وقع . وبحسبي أن أقول إن صاحبنا خرج من مجلسه وقد أصابته عكازة الشيخ على رأسه وركبته ، وكانت أصابة الركبة أوجع فظل يظلع أياما . وسألته بعدها عن ابن الرومي كيف وجدته ؟ فكاد الدمع يطفر من عينه وقال في سداجة محبة إلا أنها مغرية الحق على . أن التهجم على كبار الناس سوء أدب . . .

ولست أنسى ما حييت حادثة أردنا أن نركبه بالدعابة فيها فأفضت إلى مأساة أو ما هو في حكمها . ذلك أننا أوهمناه أن فتاة رومية تعمل في « بار » شهير تحبه ؛ وألحنا عليه بذلك حتى صدق ، وكنا نجيشه بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك هدية منها إليه ، وكان هو حيا ينجل حتى من مخاطبة الاغراب من الرجال فكيف النساء ؟ فجعل يغشى هذا (البار) في الساعة التي يكون على الفتاة أن تجلس فيها إلى (الكيس) ويجلس بحيث يراها ولكن على بعد ، فندعه أحيانا ، وأحيانا أخرى نلحق به ونثنى على جمالها ونتنافس في وصف مفاتها ، فيشرق وجهه وتومض عيناه ، كأنما يحمد منا الثناء على حسن اختياره ! ونروح نسأله : ألا ترى كيف تغمز بعينها ؟ أليس من الواجب أن تبادلها غمزة عين بغمزة عين ؟ فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سببا لما تنفجر به من الضحك . ومازلنا نحثه على استعمال اشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه

طاقة شتى من الورود ما بين حرام ، رمز الجب المتقد ، وبيضاء عنوان
الطهر والعفاف ، وصفراء للدلالة على ما اصابه إليه السهر والبكاء واللهفة
من ذبول لونه ، فيجلس ويشعر يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة ، حتى إذا فرغ
من هذا المعجم استعمل المناديل يضعها على فمه ، أو يكفكف بها الدمع
الموهوم أو يفركها بين أصابعه . ولم يعد يبالينا أو يحفل غيرنا من الناس
فقد اضطربت نفسه ولعبه حب هذه الفتاة .

والحق أقول أننا أسفنا لما تبينا ما صار إليه الأمر ، ولكننا لم نستطع
أن نثنيه عن هذيان قلبه ، وكان كما قلت ساذجا جداً حياً إلى درجة
تفسد الحياة وتحمل الانتفاع بها من المستحيلات ، ولكن الحب خلق
شخصاً جديداً واسعفت السذاجة الحب واعانتة على الاستبداد بنفسه ،
وما راعى يوماً إلا هذا المسكين يعود إلى ويقول « هنتى » .

قلت وقد طاف برأسى أن المستحيل قد وقع « بأى شيء ؟ » .

قال « لقد خطبتها ! » .

قلت ولم أستطع أن أخفى دهشتى « خطبتها ؟ أنت ؟ » .

قال « نعم ، الست أحبها » .

فلم أدر أوهنته أم أرثى له ، وخرجت من هذه الحيرة باجتئاب
الإثنين جميعاً وسألته « ومتى الزواج إن شاء الله ؟ » .

فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم ، ولكنه لم يوفق إلا إلى جعل
وجهه مفزعاً وقال : لن أتزوجها . وكأنما أحس أن الأمر يحتاج إلى إيضاح ،
فزاد على ذلك « أعنى إنى أظن خير لى ولها إلا أتزوجها » .

فلم أرني زدت بإيضاحه إلا حيرة فصحت به بلهجة قاسية :
« إنك مغفل » .

فأدهشني أن تنبسط اسارير وجهه وأن يقول « نعم أنا مغفل ولم اكن
قط أجهل ذلك . وأنت تعلم إني أحبها وقد خاطبتها في الزواج . فكانت
كريمة جداً مؤدبة جداً . لم ترفض ولكنها لم تقبل أيضاً . والحق أقول
يا صاحبي . لم يسعني إلا أن أصارحها بأنني .. باني كما تعلم مغفل ، وأنها
تكون أسعد لو تزوجت رجلاً .. رجلاً .. غير مغفل .. يجب - مادمت
أحبها - أن أقدم خيرها على رغبتى . أليس كذلك؟ إن من حقها على وواجبي .
نحوها أن أراعى مصلحتها .. قل لي أليس هذا خيراً ؟ »

فلم أقل شيئاً ومضيت عنه لا ساخطاً ولا ناقماً ، ولكن فائض النفس
جائش الصدر وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين الطيب القاب ؟ ؟ .
ولم نضحك بعدها منه أبداً .

ابن البلد



البلد القاهرة أو مصر - كما كانت ، وكما لا تزال تسمى هذه العاصمة - أو طائفة من الأحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينب ، وابنها شخصية شاع فيها الفناء علوا وسفلا وعفت عليها المدنية فلا يكاد المرء يلتقي بها في هذا العصر ، وما أسرع ما تداعت الأسوار وطغى عباب الحياة ! قبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا « مستفيضا ، وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور بلحظها ، فهو رجل دنياه مصر أو تلك الأحياء القديمة منها ، لا يعرف غيرها ولا يكاد يدرى أن فوق ظهر الأرض سواها ، وهبه يدرى فما أقل ما يعبا بذلك أو يحفله والزمن عنده اللحظة التي يكون فيها ، وهو ذكي إلا أنه جاهل ، وظريف سوى أنه مغرور ، وحى ولكنه لا يحيا إلا بحواسه ، تدور الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور وأسه معها ولكنه لا يعرف ولا يرى شيئا ولا يسأل عن شيء ولا يكثرث لشيء ، ويحتقر الريف لأنه يجهله ، ويزدري المدنية لأنه لم يألها ، ويعتز بنفسه ويستنخم أمرها لأنه سهر الليالي وأحيائها بالغناء والشراب والعريضة وهو مثال الرضا عن النفس والجمود الذي يخلفه هذا الرضا وإذا كان يرى كل شيء من قريب فما من شيء يدعو به إلى العجب أو يبتعث الرغبة في الاستطلاع

وكل إحساس له يصل اليه عن طريق الفكاهة ، وأشد ما يبغض أن يضطر إلى الجدل والوقار ، وليس في نفسه محل للاعتراف بالجميل ، والامر عنده مجاملة متبادلة أو حق ، له أن يجيبه عليك أن تؤديه ، هو المثل الاعلى لنفسه - أو لعله جار سابع أو ثامن - فليس لغير نفسه احترام ولا مطمح له إلا أن يظل قادرا على التحفظ بمظهره ، فلا عناية له بالسياسة أو شئون الحكم ، وبحسبه من العلم بالحكومة ومهماتا أن يرى مواكب رجالاتها ومن التطلع إليها أن يتصور نفسه راكباً مركبة المحافظ أو أن يكون ممن يحظون بالدخول على «رياض باشا» ، يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهر ، فتتحى الستائر عن النوافذ ويؤذن لنور النهار أن يدخل ، وبعد أن يقضى ما يشاء من الساعات التي تأتي إلا أن تكرر ، في التمتطي والتثاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مذاًباً فيها العنبر ، يقوم إلى ثيابه فينتقى منها جبة وقفطاناً منسجمين متجاوبين ثم يلف العمامة - ولفها مهمة شاقة قد يستغرق بقية النهار إلى العصر - ثم ينزل إلى المنظرة ويتلبث بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه ثم يخرج إلى دكان بدال أو حلاق أو عطار أو غير هؤلاء ، ويتوافى الرفاق وتروى أنباء السهرات . ويسأل السائلون عن «عبد» أو «عثمان» أين يغنى الليلة . ويتفق الاخوان على مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون إليه . ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطراً من النهار إلى المغنى ولعلمهم غير مدعوين فيظلون إلى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء ترج ما بقي من الرأس ونزول الكيان .

ومجالس أثناء البلدة تكات خشنة وضحك مفرقع . وأعذب ما يكون

طعم الحياة في أفواههم حين يركبون صاحباً لهم بدعابة عملية . أعرف واحداً من أظرف أبناء البلد وأكرمهم وأرقهم حاشية لا يرضى عن نفسه إلا إذا استطاع أن يوقع واحداً ممن يسهل التماجن عليهم في مأزق أو يزوج به في ورطة . وكان يستقل ظل واحد من حراس المقابر . وكان هذا لا يفتأ يغشى مجلسه وينغص عليه لذاته البريئة بتذكيره بالموت وإحضاره إلى ذهنه . فأراد أن ينفيه عن هذا المجلس فأوعز إلى خادم فاستأجر هذا مكارياً وبعثه برسالة إلى صاحبنا الحارس مكتوبة على لسان تاجر معروف والدته مريضة يدعوها فيها إلى الحضور إليه بأسرع مايسطيع للاتفاق على بناء مقبرة فجاء المكارى إلى الحارس بالرسالة ففضها قهقلى وجهه وراح يحسب الريح المنتظر من وراء هذه « المقولة » فلم يصرف المكارى بل ركب الحمار ومضى إلى التاجر ودخل عليه وحياء ودار بينهما حديث :

الحارس - إن شاء الله تكون الوالدة بخير

التاجر - بخير بارك الله فيك

الحارس - هل هى مريضة جداً ؟

التاجر - نعم ولكن الله المسئول أن يخفف عنها ويلطف بها

الحارس - إن شاء الله . لقد بعثت لى حضرتك برسالة وقد جئت

حسب أمرك

التاجر - (مستغرباً) رسالة لماذا ؟

الحارس - نعم ألت حضرتك فلاناً ؟

التاجر - هو بعينه

الحارس - إذن الرسالة منك

التاجر - ولكن .. هل تسمح لي بمعرفة اسمك ؟

الحارس - آه ! يظهر إن حضرتك لم تعرفني ، ولهذا تستغرب أن تكون قد بعثت إلى برسالة . أنا فلان

التاجر - أرجو .. أن تزيدني بياناً فلست أذكرك ولا مؤاخذه

الحارس - هذا غريب !

ورأى أن يحل الإشكال ويحسم الخلاف بتقديم الرسالة التي تلقاها .
وتصور موقف الرجلين حين فض الرجل الخطاب واطلع على هذه
(البشرى) في الصباح الباكر

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع (الكنافة)
وأقنعه بتجربتها . وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان -
يشكو ويسخط ويلعن ويقول : « اشتريت أربعة أرطال من الكنافة ،
وناولتها امرأتى وقلت أعديها ، وجئت بثلاثة أرطال من اللبن الحليب
كما أوصاني اللعين خيبة الله عليه ! - وغلينا اللبن قبل المغرب بدقيقتين ،
وكانت (الكنافة) قد نضجت . فلما سمعنا مدفع المغرب صيينا اللبن عليها
وأغرقناها فيه ، وأقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر لنترك مكاناً
(للكنافة) وإذا بها عجينة لا يؤكل ولا يصلح لشيء إلا أن يرمى للكلاب ! -
وهكذا ضاع على ما أنفقته في الكنافة من السمن والسكر واللبن والزبيب
والصنوبر والبندق والجوز واللوز وثمر الوقود ، وضاع على سائر ألوان

الطعام التي لم أكد أمسها ترقباً للكنافة . فبماذا أدعو عليه ؟ ،
وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه ، وإذا خرج إليه استغرب
أن الطريق ليس غاصاً بالمساكن المتلاصقة ، وإن الأشجار قائمة هنا
وهناك ، وأن الدنيا أرحب مما كان يظن ، وأحس بالميل إلى الضحك ،
ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرها ، ويرى نفسه بين الفلاحين
غريباً ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم ، ولا ينسعه إلا أن ينهر معهم بدلوه ،
ويخطيء عندهم سهراته ومجالسه ، ويحتاج أن يغير عاداته وأن ينزل عنها
وأن يحتمل الاضطراب الناشئ عن ذلك ، ولا يحس في الريف ذلك
التعاطف القريب ، ولا يفهم أن ينام على ظهر القرن ومع النساء والأولاد
والطيور والبهائم لأن له (مزاجاً) والناس في الريف أكثر ما يكونون ،
بعداء بعضهم عن بعض ، وهم يقضون أوقاتهم مبعثرين في الحقول فليس
في مجالسهم ذلك الصقل ولاتلك النعومة التي تكون لمجالس أهل المدن ،
فهى لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلف محسوس وصخب مرجعه إلى اعتياد
أهل الريف أن يتخاطبوا بأصوات عالية لبعد المسافات بينهم ، وقلبا
يشعر الحضري بحرارة الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب «حادثة»
يندر أن تتكرر ، فيتدفق الكرم المحبوس إذا لم يكن له مجال ! ولظهوره
فرصة كبيرة فيقبل الناس عليه ويفرحون به إقبالهم على التحفة النادرة
أو المنظر الذي لا يجود به الزمن مراراً - وهكذا كان الحال قبل أن توثق
المدينة ما بين القرية والمدينة من الروابط ، وتسهل عليهما الاتصال
والتبادل والتفاهم والتقارب .

وابن البلد قد يكون أديباً أو فناناً - إذا كان قد جاور في الأزهر

في صدر شبابه ، وأدبه البيت أو البيتان من الشعر يضمنهما نكتة لفظية أو معنوية ، يداعب بها صديقاً ، وأكثر ما يكون نظمه للأزجال والمواليات ، وربما نظم التوشيح ودفع به إلى ملحن أو مغن ، وهو لا يحفظ من الشعر إلا ابن الفارض ومن إليه ، وإذا كان فناناً فهو من هواة (العود) على الأخص ، تبتدى وتنتهى دنياه بالشراب والسباع والوجه الحسن ، وفيما عدا ذلك لا وجود للدنيا .

ولا يعرف ابن البلد الحب ولا يحسن أن يعشق ، والجمال عنده يوزنه أرتالا أو قناطر ، والمرأة مخلوق يداعب ويغازن ويجمش إلى آخر ذلك ، وليست إنساناً يبادلك التعاطف ويعاونك في الحياة ويقاسمك متعها ومتاعها ويؤدى مثلك وظيفته التي خلق لها . وقد ترى ابن البلد عاشقاً ولكنه عاشق بحواسه ، لا يعرف صبوة النفس إلى النفس وحنة القلب للقلب .

وهو يهود في غير كرم ، ويمسك في غير بخل ، ويتكلم بغير علم . ويضحك بغير جدل . ويحتشم في غير أدب . ويسير في الدنيا غير محتفل . ويقضى الحياة غير عابئ بما كان أو مكثرت لما يكون . همه أن يأكل وينام ويسر ويضحك . فالضحك وما يعين عليه من الشراب ومجالس الإخوان غرض يسعى إليه وغاية تعتمد . والحياة آخرها الموت . فما خير التعب فيها وإرهاق النفس بالعمل والطلب ؟ أليس كل شيء إلى فناء ؟ فما أولاد باغتنام الساعة التي يكون فيها وما أسخف من يعنون أنفسهم ويحرمونها لذاذاً العيش ومتع الوجود ؟ ألم تر إلى فلان الذي قضى عمره يجمع المال

ويطلب المناصب ويريق ماء وجهه على الاعتبار ويقترب على نفسه ليغنى
ويضيق على ذويه ليتوسع .. ألم تر إليه كيف قضى نجه وهو جالس
على باب الحلاق ؟ فإذا أجدى عليه تعب وسعيه وتقتيره وحشده . إن
فيه لعبرة لسواه . فهات الكأس وأصنع الأوتار ، وأطلق صوتك
بالغناء ينثى عن النفس وحشتها وتجلى صداها وتنسها أن الحياة إلى انقضاء .

فإن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الأيقورية المشوهة ،
ولم يعف عليها الزمن حين عفى عليه .

صورة وصفية لصحفي

قضى (م .) سنة كاملة يعمل في سكون في الصحيفة التي التحق بها ،
ويؤدي الواجب الذي وكله إليه رئيسه باخلاص ودقة وكان واجبا شاقا ولكنه
كان يجد فيه ملهة عن هموم الحياة . وعرف له رئيس التحرير فضله فكان
لا يفتأ يثنى عليه ويشجعه ويبلغه حسن رأى الناس فيه وخدمهم بجهوده ،
وكان ينجله ان يسمع هذا المدح ولا يدري بماذا يجيب فيقطب وهو يريد
ان يبتسم - ويتلفت يمينا وشمالا كأنما يبحث عن نافذة يثب منها . وطلب
منه رئيس التحرير يوما صورته فريع المسكين وقال « صورتي ؟ »

قال « نعم صورتك . نحن في ديسمبر كما تعلم ،

قال وقد زادت حيرته « أعلم هذا ، ولكن ما العلاقة بين كوننا في
ديسمبر وبين صورتي ؟ »

فابتسم رئيسه وقال « قد اعتزمت أن أعطيك جواز ركوب مجاني
للترام . هذا ما أستطيع أن أكافئك به الآن ، وقد كان بودى ان ازيد مرتبك
ولكن لا أرى هذا ميسورا في الوقت الحاضر . وفي مزجوى أن أستطيع
بعد قليل ،

ولبت أيا ما ينجل أن يبرز الجواز أو ينبيء عمال الترام انه « ابونيه » ،
ويؤدي أجر الركوب ، ذلك أنه أحس بشيء من الحرج لان الجواز

بجأتى ، وخيل اليه لغير ما سبب معقول - أن (الابونيه) منحة من الشركة ، فلا يبعد أن يخطر لها يوما أن تسترده ، وتجسم له وهمه فكان يتصور أن العامل جاءه يطلب ثمن التذكرة ، فقال له (ابونيه) فطلب رؤية (الابونيه) وفتحته ثم طواه ودسه فى جيبه وقال (تذكرة من فضلك) ومع اطمئنانه إلى استحالة هذا ، صار يستدرج أخوانه الذين يحملون مثل جوازه ليركبوا معه . أو على الأصح يركب معهم وأن كان طريقهم غير طريقه ليطمئن ويتشجع ، حتى ألف هذه الحالة الجديدة . وعلى أنه مع ذلك ظل زمنا كلما مر به عامل الترام وهو راكب ، يتوخى أن يكون سلوكه وهيته على خير ما ينبغى . فاذا كان واضعاً رجلا على رجل انزلها وإذا كان يتكلم صمت ، وإذا كان ناظرا إلى اليمين أو الشمال رمى بعينه إلى الامام كأنه تلميذ لمحذ المدرس يتشاغل عن الدرس .

وكتب يوما مقالا ودفعه إلى رئيسه فما راعه فى اليوم الثانى إلا رؤية المقال فى صدر الجريدة وفى ذيله اسمه . فالتقى القلم وأسرع إلى رئيسه يؤكد له أنه لم يذيل المقال باسمه ، وأن المسئول سواه عن هذا الخطأ أو التصرف المعيب .

فقال رئيسه ، ألم يخطر لك أن من الغبن أن جمهور القراء يجهل اسم كاتب مقالاتك ؟

فدهش واستحيا أن يخالف رئيسه لاجبنا ، بل لأنه لا يحب أن يتهم رئيسه بقلّة الفهم ، ومضى الرئيس فى كلامه فقال :

« لقد وضعت اسمك فى آخر المقال حتى من غير أن استأذنتك ، فتمتم العفو . أستغفر الله »

« لأنى رأيت أن من الواجب انصافك . إن أسلوبك فيه فن وقوة
لا أرى لهما مشبهاً فى كتابات غيرك . ومن العدل أن يعرف القراء أنك
أنت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر هذا الأسلوب المحكم ،
فوجد قوة كافية للاعتراض فقال : « ولكنى لا أعرف أن
لى أسلوباً ... »

فقاطعه رئيسه إن هذا تواضع يزيد قدرك .

فتحامل على نفسه وقال « أؤكد لك أنى صادق ،
« لا شك فى ذلك ،

« ليس لى أسلوب أو فن ، وليس فى قولى هذا شئ من التواضع
أنها الحقيقة . »

قال الرئيس « إذن هو كبر أن يكون بك كبر ،
قال « كلا . كلا . ولا هذا ،

قال الرئيس وقد ضجر « إذن أعصابك متعبة استرح بضعة أيام ،
ولكنه لم يسترح ، وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق
ورقة بعد أخرى ولا يزيد على سطر فى واحدة منها . فوضع القلم يائساً
وقال ما أظننى أستطيع أن أكتب شيئاً بعد هذا ، وراح يعجب كيف
كان يثأته الكلام وكيف صار يستعصى عليه الآن ، أسلوب ؟ فن ؟
ماذا يعنى ؟ إن كل ما يعرفه إنه كان يتناول القلم ويجريه على الورقة ،
وكانت الألفاظ تسعفه ولم يكن يجد عناء فى تخييرها ، بل لم يكن يتخير
أو ينتقى ، فما له الآن لا يقدر أن يخط حرفاً ؟

وتناول طائفة من أعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد
لعله يقع على ما فيها من الفن ويتبين ذلك الأسلوب الذى يذكرونه ، فلم
يهتد إلى أسلوب أو فن ، وألقى الصحف ونهض عن المكتب واستأذن
فى الخروج ، وقد أيقن أن مستقبله فى الصحافة قد قضى عليه .



وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه أن يتحرى
مسألة من المسائل . فقال « أرجو أن تدع لى مفاتيح المكتبة ،
فذهل رئيس التحرير وقال « المكتبة ؟ أو تحسب أن هذا مما يوجد
فى الكتب ؟ »

فسأل « أين إذن أجده ؟ »

قال « لو امهلتنى لما أحوجتنى إلى هذا . » وشرح له الموضوع ثم
قال « فعليك الآن أن تقابل وزير الخارجية فى مكتبه ،
فسأل « متى أستطيع ذلك ؟ »

فضجر الرئيس وقال « لاتكن طفلاً يام . . . »

وفى صباح اليوم التالى ركب سيارة حملته إلى الوزارة المقصودة ،
فلما دخل لم يدر إلى أين يذهب ولا إلى أى ناحية يقصد ووقف لحظة
يدير عينه فى البناء ويرجو أن يلقى أحداً تكون له به معرفة ، ولما طال
الامر راح يتمشى ثم خشى أن يضيع الوقت فعاد إلى الجندى الواقف
بباب الوزارة وقال :

هل تستطيع أن تدلنى على غرفة صاحب المعالى الوزير ؟ ،

فصعد الجندى فيه نظره وصوبه ثم قال « أدخل من هنا وامشى فى
خط مستقيم »

ففعل ولم يزل داخلا حتى صار فى حجرة واسعة فاخرة الاثاث
ولكنه لم يجد فيها لا مكتبا ولا وزيراً والتفت فرأى باباً موارباً قد
عنقه وأطل منه فرأى مكتبا وليس أمامه إنسان ، فشجعه خلو المكان
فالتفت وراءه فلم يجد أحداً ، فتقدم خطوة وأطل مرة أخرى فأخذت
عينه ما أيقن معه أن الغرفة غرفة الوزير ولكن الشك خامره . إذ أين
الوزير والساعة الآن الحادية عشرة ؟ وكيف يخلو المكان من حجاب
وشرطة وموظفين قائمين فى خدمته ؟ كلا . بل أكبر الظن أن الوزير فى
مكان آخر . ورجع فالتقى بشرطى فسأله . فقال بل هى الغرفة وهنا
(وأشار إلى غرفة صغيرة) سكرتير الوزير . لحمل بطاقته مستأذنا فى
الدخول عليه وخطر له وهو يناوله البطاقة أن يخبرى الصحف مساكين
لأنه ظنهم لا يدخلون على موظف إلا إذا بعثوا إليه ببطاقاتهم مقدما .
وأذن له فى الدخول فحياه بلسانه ورفع يده بالسلام فلم يزد السكرتير
على أن هز رأسه ، وقال نعم . قال هل أستطيع أن أقابل معالى الوزير ؟
قال السكرتير « أنه مريض » .

فقال صاحبنا « مريض ؟ لا بأس عليه . أرجو أن تبلغه سلامى ،
فابتسم السكرتير وخرج م . وقد سره أن الوزير مريض وأنه نجا
من لقاءه أكثر مما ساءه أن عاد بلا جدوى .

وخيل له أن رئيس التحرير يدرك ما اتتاه وأنه يعتمد أن يصرفه
عن الكتابة ويكلفه مهمات من هذا القبيل فقد بعث به فى اليوم التالى

إلى وزير الحقانية ، فخرج ولم يركب في هذه المرة سيارة لأنه تفقد مافي جيبه فاستقله ، ولم يشأ أن يرهق الجريدة بكثرة النفقات ، ونجل أن يطلب أجره الركوب مقدما . ولم يكن قد احتاج من قبل أن يذهب إلى وزارة من الوزارات فسأل بعض من لقيهم في الطريق فدلوه ، وكان وهو سائر يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة ، وانتقل من هذا إلى التفكير في الموضوع الذي يقصد إلى الوزير من أجله ، فلم ير أن المسألة تحتاج إلى استفهام أو لقاء وزير ، وكيف يبدأ الكلام؟ وماذا يفعل إذا رفض الوزير أن يجيب ؟ ولماذا لا يذهب رئيس التحرير بنفسه ؟

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل إلى السلم فصعد وهو لا يزال يجاور نفسه وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطى إليها فأعرب له عن رغبته في مقابلة الوزير ، وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحب به وطلب له قهوة وبعد نحو ساعة مضى به إلى باب فتحه وأشار إليه أن يدخل .

فقال الوزير : أهلا وسهلا . . . زيارة نادرة ، تفضل ،
جلس على حرف الكرسي وافترقه عن ابتسامة بلهاء ، وكان يدرك أن عليه أن يتكلم ، ولكن لسانه خانه كأنما قد استل منه ، ولم يكن ينقصه أن يحدث له هذا ليزيد ارتباكاه ، وكان الوزير دمثا ريش الخلق فابتسم وقال له وهو يميل إليه :

« أشرب القهوة ؟ كلا ! إذن خذ سيجارة ؟ ولا هذه ؟ ألا تدخن ؟ ،
فأوما المسكين برأسه أن نعم ، فقال الوزير : إذن يجب أن تدخن ؟ ،

وقدم له العلبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب واستطاع فضلا عن ذلك أن يطير بكمه بضع أوراق .

وانحنى يريد أن يلتقطها ويعيدها إلى مكانها فصدم المكتب برأسه ونزل الطربوش إلى أذنيه ، فضحك الوزير وقال : « لا بأس والآن ماذا أستطيع أن أفعل لك ،

فجر صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحى ثم استطاع بجهد أن يفضي بالموضوع ، وكان الوزير في أثناء ذلك يقطب حاجبيه أو يرفعهما أو يستعيده بعض ما يسمع منه ، وهو مستغرب ، وصاحبنا لا يفتن إلى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك أمارات العجب ولا يلتفت إلى دلائل الملل ، وأخيراً قال : « وقد جئت راجياً أن تفضلوا على بيان واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع ،

فقال الوزير ولم يخف امتعاضه « ولكن هذا من اختصاص وزير الحقانية ،

ولو كان صاحبنا حاضر الذهن لفظن إلى الغلط الذي وقع فيه ولا استطاع أن يحسن التخلص ، ولكن لسانه سبق رأسه فقال :
« ولهذا جئت لمعاليتكم ،

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه « ولكني لست وزير الحقانية ، فبهت المسكين ، ووقف لسانه في حلقه ، ودارت به الأرض ورثى الوزير له وادركه العطف عليه فلاطفه وقال :

« لا بأس ، الغلط مردود (وضحك) لم يضع الوقت ، يمكنك أن

تقصد إلى وزير الحقانية الآن ، لقد سرتنى زيارتك على كل حال وأرجو أن أراك مرة أخرى ، نهارك سعيد ،

وخرج م. وهو لا يرى ولا يفهم شيئاً . ماذا عسى أن يقول عنه رئيس التحرير أو أى إنسان حين يعلم أنه يخطب بين وزير الحقانية ووزير... أى وزارة هذه التى كان فيها ؛ حتى هذا لا يعرفه أو هل يجرؤ الآن أن يستنخر أحداً ؛ وهل يجرؤ أن يعود إلى جريدته جاهلاً أى وزير قابل فوق ما كان من جهله وتخليطه .

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد إلى الحقانية ويقابل وزيرها . ولكن اضطرابه بلغ مبلغاً احتاج معه إلى علاج ، فقصد إلى كهوة قريبة وألهم أن يطلب كأساً من الويسكى جرعتها صرفاً ولم يلبث أن سكنت نفسه قليلاً ، فشرب كأساً ثانية وثالثة ثم قام إلى بغيته وبه من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه من قبل ، ورأى من الأمانة أن يكشف رئيس التحرير بما كان من غفلته . فضحك حتى كاد يقع من فوق كرسيه وقال :

د يا صاحبي . انك كاتب لبق يسعك ما لا يسع فرقة بأسرها من الكتاب حين تجلس إلى مكتبك ، ولكن حين تلقى الناس لا تعود صالحاً لشيء أو قادراً على شيء . فاذهب إلى مكتبك ولا تزايله فما نستطيع أن نخلقك خلقاً جديداً

حلم بالآخرة

- ١ -

وادی الاشباح

عدت من هياكل (الكرنك) (١) مكدوداً مغفراً ، وكان الجو دافئاً والسماء صافية لا أعرف لزرقتهما في غير (الاقصر) مشبهاً ، فغيرت ثيابي وبدأ لي أن خير ما أصنع — لأريح جسمي التعب وذهني المكظوظ — أن أركب زورقاً أسبح به على النيل . ولما استويت فيه دليت يدي إلى الماء وانثنيته أفكر فيما رأيت واستعيد ما شهدت ، ولكن صورة (سخت) في حجرتها المظلمة أفسدت على هذه الفكرة التي كنت أرجو أن استمتع بها في زورقي على النيل ، ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف برأسه — رأس لبؤة وجسم امرأة ، وعينان ليستا بعين امرأة ولا عين سبع ، تحدقان في الظلام وتبحثان عن الفريسة وذلك أنها هي الموكلة بالتهام الارواح المذنبة في الآخرة .

وأغفيت وأنا أفكر فيها ، ورأيت وأنا نائم على النيل حلياً مضطرباً كله تخطيط على عادة الأحلام . وانقلب النيل نهراً آخر — ستيكس — نهر الاغارقة الذي تقول أساطيرهم أن الموتى يعبرونه إلى وادی الاشباح ،

(١) في سنة ١٩٢٤ .

وآض الملاح الذى يجدف به على النيل (شارون) (١) وإذا على الشاطئ
حشد عظيم من الأموات يسوقهم « هرمز » بالعصا وهم يبكون ويولولون
ويندبون الحياة التى خلعوا ثوبها ويبغون الرجعى إليها ولا يطيقون
الحقيقة العارية الباقية التى صاروا إليها ، ولا يتعززون عن أحلام الدنيا
التى كانت تفيض لهم على الوجود بريقاً مستعاراً خادعاً ؟ آه لقد ذهب
سماؤهم كلها مع تلك الأحلام !

وحشروا جميعاً فى الزورق الذى اتسع لهم جميعاً ، الأطفال حزمة
واحدة بلا سؤال أو مراجعة ثم الشيوخ والعجائز الذين لم ييكنهم أحد
ثم قتلى بعض المعارك فى جهات من الأرض لم أسمع بها فى حياتى - فما
أحوج علم الجغرافيا إلى بعثة تذهب إلى هناك - ثم رجل قتلته امرأة
وعشيقتها ثم الذين افنتهم الحيات ومعهم طبيب هرم ، ودفع شارون
الزورق على اللجة ، وتركنى على الشاطئ فاحسست بالوحشة وخفت
أن اتعفن إذا بقيت وحدى إلى الغد ، فصحت بشارون أن يحملنى معه
فأبى وقال إن الزورق غاص وليس فيه موضع لقدم ، فيشتت غير أن
واحداً من الركاب أهاب بى أن ألقى بنفسى فى الماء وأصبح فقلت له إنى
لا أحسن السباحة وقد ... أغرق

ففقته وقال : ماذا تخشى من الغرق وقد مت ؟

فرميت بنفسى فى الماء وعمت إليه ومد يده فجذبني ودار بعينه فلم

(١) الملاح الذى ينقل الموتى على زورقه إلى وادى الأشباح .

ير لى مكاناً فاطرق قليلاً ثم رفع رأسه وقال وهو يتسم :
أنا أيضاً قلق فى موضعى هذا ، فتعال بنا نتق لنا اثنين من هؤلاء
المعولين المنتحبين نجلس على اكتافهما .
وفعلنا ودار شارون بالركاب يتقاضى أجرة النقل ، وتنبهت إلى
ذلك فقلت لصاحبي : ولكنى معدم وقد جردوني من كل شيء لما مت
فاذا أصنع ؟ ،
قال : لا بأس عليك ! فما أنا بخير منك ، فاسكت أنت ودع
الامر لى ،
وجاء شارون يطلب الاجر ، فقال له زميلى :
« ماذا تنتظر من ليس معه شيء ؟ »
قال شارون : « كيف ؟ أهنالك أحد ليس معه أجرة النقل إلى
الوادي ؟ »
قال : « لا أعلم ولكننا هنا اثنان لا نملك ملياً فأشر ماذا تأمر ؟ »
قال شارون : « واثنان أيضاً ؟ وحق بلوتو اخنقكما ! »
قال زميلى : « خذ الأجرة من بعثوا بنا اليك ! »
قال شارون : ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدى لى هذا
الحق فلماذا تستعد قبل هذا المجيء ؟ ،
قال : « لم يكن معى شيء ، فهل كان ينبغي أن نظل أحياء وألا
نموت من أجل ذلك ؟ »

قال شارون : « تريد أن تكون الوحيد الذى يحمل إلى الوادى
بلا مقابل ؟ »

قال : « كلا ! لست الوحيد فان لى رفيقاً ومؤنساً إلى جانبي كما بينت
لك ، وعلى أنا لا نحمل مجاناً ، فانا وحدنا دون جمعك هذا لا نبكى
ولا نتدب ، ثم انا خفيفان لا تثقل زورقك ، وإذا شئت عاوناك ولم
نقاسمك الربيع ولم نطلب منك الاجر ،

قال شارون : « ولكن هذا لم يحدث قط من قبل فهو غير جائز ! »
قال : « إذن ردنا إلى الحياة ،

فالتفت شارون إلى هرمز ^(١) وقال :

« من أين جئت بهذين الحمارين ؟ وانظر كيف يضحكان ، على حين
يبكى كل إنسان ؟ لقد كان أولى أن يبقيا هناك على ظهر الارض فاما هما
بجديرين بالموت ،

ومضى عنا وهو يسبنا ويتوعدنا بقبضة يده ، فأسر إلى زميلي :
« ما أسخف وعيده ! أيموت المرء مرتين ويحمل إلى الزورق
مرتين ؟ »

ثم قال لى بعد برهة ..

« لقد هبطت أنعام العويل والنحيب ، فما قوالك ؟ أليس من الواجب
أن نضطرهم إلى رفع طبقها ؟ »

(١) هو الذى يتلقى الموتى ويذهب بهم إلى شارون لينقلهم

قلت : « ولكن كيف يسلك ذلك ؟ »

قال « انتظر ،

وتجنح ثم انطلق يغنى :

اقبل الليل علينا بدجاء فاسقنا ، فالعمر آيات الشباب
غنا صوتا كأمواج الحياة بين لين واعتلاج واصطنخاب



ولم يكد يفرغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج . فواحد
يقول « وا أسفاه على ما خلفت ؟ » ، وثان يصرخ « ويحى سيبدد أخى
ما ورث غنى ، وثالث يصيح « ألا من لصغارى ! » ، وهكذا .

ومضى صاحبي فى غنائه :

أقبل الليل فهاه القدحا أو ليس العمر أيام الصبا ؟
غناها لحنا ندبا فرحا يطلقوا الأوصال من قيد الحجى



وارقصوا بين المنايا واطربوا أو ليس العمر أيام النعيم ؟
وإذا ما لامكم مستغرب . فدعوا اللائم يذهب للجحيم
فدنا «هرمز» منه وأوماً إليه أن كف ثم قال :

« أن هذا لا يليق ومن واحبك أن تندب كالباقين ،

قال مستغرباً « أندب ؟ أأندب الحظ الذى أتاح لى هذه الزمة

الظريفة ؟ »

قال هرمز « أن سلوكك شائن . فارسل عولة أو اثنتين على الأقل
فما يجوز أن تشذ عن المألوف ،
قال زميلي « حسن . سأفعل ،

ثم وضع كفه على خده وانطلق يصيح ..

« واأسفاه على ثوبي المرقع الذي لا يقي في شتاء ولا ينفع في صيف
واحزنائه على الحنفى ، لن أجوب الطرقات بعد اليوم متضورا من الصباح
إلى المغرب ، ولن أنام على الأفاريز وأتوسد الحجارة وأسنانى تصطك
من البرد ، من ترى سيرث عكازتى التى كنت أتوكأ عليها ؟ ويختال فى
مرقعتى التى كنت أخطر فى هلاهيلها ، !

فمضى هرمز عنه ساخطاً لا عناء ورحنا نحن نضحك .

وأنا لكذلك وإذ «بشارون» ينادى هرمز ويصيح به :

أن الزورق يوشك أن يغرق من ثقل ما يحمل . فماذا يفعل ؟

« فوقف هرمز كالآبله حائرا ، ثم وثب رفيقى وقال « تعال ننقذ
شارون فانا مدينون له ،

قلت « أن الغرق شيء أفهمه وقد أحسه . أما ما عداه فلا علم لى به
يا صاحبي ،

قال « ولكنك تستطيع أن تشاركنى على الرغم من ذلك

ثم قال لشارون : « اسمع . جرد هؤلاء الموتى عما يحملون وألق به
فى الماء . انزع هذه اللهى عن أصحابها . لقد كانت تنفعهم فى الدنيا أما

هنا فهي مثقلة بالغش والتضليل . ودعاوى التقوى والوقار والحشمة ،
قال شارون « صدقت » ونزعها جميعاً ورمى بها « وماذا أيضاً ؟ »
— ألا ترى هذا الرجل الذى يبكى ويختلس النظر إلى من حوله ؟
قال شارون « نعم . ماله ؟ »

قال « أخرج من تحت أبطيه الكذب والنفاق والدهان تتخلص
من خمسة قناطير على الأقل . وهذه المرأة الجميلة ، عر وجهها وجرده من
المساحيق فان وزنها يجاوز الطن ، أفعل وعجل . » ففعل .

« وهذا الغرور الذى تنطق به عينا هذا الرجل ، ألا تحس ثقله ؟
أنه يكفى شعباً بأسره ! »

« والفلسفة التى فى رأس هذا ، أنها أثقل من الحديد . ألق بها فى
الماء . أسرع . »

فأطارها شارون عن رأسه

وهذا الأديب هاك . ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ والمجازات
والاستعارات والخيالات والسخافات ؟ إنها كافية وحدها لأغراق
زورقك يا شارون ،

قال شارون « نعم والله ! أين كنت مخبئاً كل هذه الأثقال ؟ »
ثم التفت إلى زميلي وقال « كفى كفى يا صاحبي ! أن الزورق الآن
أخف من الريشة . وأحسبني مديناً لك بإنقاذ سفيتى . »
قال زميلي مقاطعاً « أمسك لا تثقلها مرة أخرى بشرك إياي ،

وعدنا إلى مكاتنا وانطلق الزورق خفيفاً يشق النهر ويفرق أمواجه
الراكدة ودنونا من الشاطئ عند الفجر وحاذيتاه قوئب صاحبي إلى
الأرض وأنا وراه

ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدقه كالذي يريد أن
يحطمه فهب «أتروب»^(١) وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في
مشيته ، ورمى مصراعيه وسأل : من الطارق ؟
قال زميلي « أنا ،

قال «أتروب» ، « أنت ؟ أنت ماذا ؟ ماشائك هنا ؟ ما اسمك ؟ »
فقال إلى زميلي وقال « كأنما كنت شيئاً في الدنيا فيعنيه أن يعرف
من أكون ، ثم التفت إلى الحارس وقال :
« ومن عسى أن أكون ؟ أتراك تتبرهنني بروميثيوس قد فك
أصفاده وجاء يعتق البشر من أسر الموت ؟ »

ثم لوح بيده مشيراً إلى الركب الذي في الزورق ورفع صوته مغنياً :
حي يا أتروب ألوان الصباح طلع الفجر عليكم بالرمم
بين ندب وعويل وصياح جاء وفد الموت من كل الأمم

(١) أتروب حارس الباب بوادي الأشباح

جاء وفد الموت يحدوه الدليل ويعنى سوطه فوق الظهور
ويميل الصف في كل ميل وهو خلف الصف وثاب يدور

لست خيراً منهمو وأسفاه أو كان (الخير) إلا شططا
غلط جاد به ، ثم أباه ، دهر سوء لا يعيد الغلطا

بل يعيد الغلط المستردلا أو ليس الناس أغلاطاتعاد ؟
ولو أن الدهر شاء إلامثلا لخلت منهم قراهم والبلا

وكان هرمز وشارون في خلال ذلك قد أفرغا حمولة الزورق ،
فلما سمع الموتى هذه الأغنية تصايحوا وضجوا وهموا بزميلى ولكنه تلقاهم
بابتسامة استخفاف وقال لهم : أيسوءكم أن يلحق بكم من خلفتم فوقها ؟

فارتدوا ساكنين ، وتقدم هرمز بورقة فيها بيان يحمل يحدد الموتى ،
فتسلها أتروب وبدأ يعد ثم كف وهو يقول :

« ماأظن ميتاً يفلت أو حياً يجيء قبل الأوان . امض بهم يا هرمز
إلى ساحة رادامانتيس »^(١)

فساقنا هرمز أمامه ، وتقدم صاحبي الصفوف وسرت معه في طليعتها
وانطلق يعنى :

(١) قاضى الآخرة في أساطير الإغريق

دارنا مغرب أنوار الحياة من رآها لم ير الضوء الطليق
ما لمن يهوى إليها من نجاه ما لما يغرب فيها من شروق

وهي في الأكوان دنيا عافر كل زخار له فيها ركود !
ضرب السحر عليها ساحر فهي عنوان على عقم الوجود !
وطال بنا الانتظار على باب رادمانتيس إلى أن جاء دورى فتقدمت
وزاحم زميلي فدخل معى ولما صرت أمام القاضى سألتنى : ما اسمك ؟
قلت : « المازنى »

قال : « ماذا ؟ ال . . ال . . ماذا ؟ »
فلو كنت حياً لاحمر وجهى وقلت :
« المازنى . لقد كنت أحسب شهرتى قد سبقتنى »
قال : « دع هذا المزاح . من أين جئت ؟ »
قلت : « من مصر »
قال : « مصر ؟ ولماذا جئت إلينا ؟ »
قلت : « وأين كان ينبغي أن أذهب ؟ »
قال : « إنك من إفريقية فاذهب إلى قسبك »
قلت : « من أين ؟ »
قال : « لا بأس ، سيدلونك عليه . ياهر من . أرشد هذا التائه
إلى سومبور »

فألقيت إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه ، فجذبتني إلى الوراء وأسر
إلى : « سأذهب معك »

قلت : « ولكنك لست من مصر »

قال : « ماذا يهم ؟ من أنا حتى يعرفوا أن مصر أنا أم من غيرها !
هيا بنا »

— ٢ —

بين أيرى القضاة

انصرفنا من ساحة رادمانتيس وثنينا الخطأ إلى الشاطئ - وكان
هرمز قد سبقنا - وفي مرجونا أن يحملنا شارون إلى القسم الإفریقی فألفينا
هرمز وشارون مختلفين. يقول هرمز:

« لقد آن جداً يا شارون أن تؤدي إلى ذلك الدين القديم فما بقي
لك عذر »

فيقول شارون : « ما أحسبني أنكرت قط يا صديق أنى مدين لك ،
فيهز هرمز كتفيه ويمط شفتيه ويقول : « لشد ما نفعنى أنك لا تقصر
فى الاعتراف ! . هذه عملة لا أعرف أحداً سوى يقبلها ، فهات ما عليك
وانكر إذا شئت أنك مدين لى »

فيقسم شارون ويفرك كتفيه ويقول : « ولكنك لم تبين لى قط مقدار
هذا الدين ، فيقبل عليه هرمز ويقول : « ان البيان حاضر فليتك مثلى

استعداداً لتقديم الحساب . المرسى والحبل بسبعين قرشا . ،
فيقاطعه شارون « سبعون قرشا . وحق بلوتو لقد خدعوك !
أو انت تضحك على شيبتي ! ،
فينتفض هرمز واقفاً ويقول بصوت عال « أضحك عليك ! أنا ؟
أهذا جزائي منك ؟ لا مال ولا شكر ؟ ،
شارون - هون عليك يا صاحبي فما إلى هذا قصدت . سبعون قرشا
إذن وماذا أيضاً ؟
هرمز - وابر لترقيع القلع ، وشمع لسد الخروق ، ومسامير ، وجلد
للمجاديف بعشرين قرشاً ،
شارون - صفقة حسنة . وماذا ؟
هرمز - هذا كل ما أذكر ، تسعون قرشا ، وبسط يده
شارون - الآن يا صديقي يتعذر علي أن أنقذك هذا القدر ، فإن
العمل قليل والربح ضئيل . لاوباء يفتك بالناس ، ولا حرب تمصدم ،
ولكني أعدك أن أؤدي إليك دينك إذا نشطت الحركة ،
هرمز - ممتعضاً - الأفضل عندي أن يظل دينك ممطولا .
ثم نظر إلينا وقال « هيا بنا ،
فقال شارون « هذان الفيلسان لا عجب أن يعودا وأن ترفضهما
حقى الجحيم .
فقال صاحبي « الا تنقلنا إلى .. ،

فقاطعه شارون ولم يمهله ريثما يتم كلامه ، أنا ؟ أتراني جنت ؟
اذهب انت وصاحبك فما فيكما خير . .

وهكذا رددنا ، وذهبتنا سيرا على الاقدام ، وجعل هرمن يشكو
في الطريق ويتسخط ويعرب عن تبرمه بحياته وكثرة الواجبات الموكولة
إليه . فهو يقوم في الفجر ويعد المائدة السماوية ويرتب حجرتها ثم يقف
بجانب زيوس ليتلقى أوامره وليؤدي رسائله إلى أصحابها النهار كله ، وفي
الليل لا ينام بل يذهب بالموتى إلى بلوتو ويقف في ساحة القضاء حاجباً ،
ثم أنه يدرب الخطباء ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخططها
الحصر . حتى لقد كان يؤدي وظيفة الساقى لزيوس قبل أن يتزيا
(زيوس) في زي نسر ويخطف الغلام (جانيميد) ويتخذ ساقياً
له يأخذ من كأسه رشقة ، ومن شفتيه البضتين أخرى ، ويكايد به زوجته
(هيرا) .

وأخيراً باعنا سهلاً فسيحاً أمام (الكرنك) وسرنا مسافة في ظل
أشجار الليمون ، حتى خرجنا من تحتها ووقفنا مع آلاف الموتى من
أمثالنا ، وكان القضاء خمسة وقد جلسوا صفاً واحداً ، فأسر إلى صاحبي
ان تعال نشهد الرواية من أولها ، وجذبي وزاحم بي حتى صرنا إلى الصف
الأول فسمعنا من عرفنا بمن حولنا أنه (سومبور) وهو رجل نحيل
هزيل الجسم متهم الوجه أسود العينين براقهما وفي يده زهرة من
زهرات البردى يقول :

« أيها الزملاء ، ان (سخت) تنتظرا ،

فسرت في أجسامنا رعدة ، وتودى الأول فتقدم وسمعنا كلاما كهذا .
سومبور - وهو يعيث بزهرة البردى - قتل الحق الذي تعرفه
ولا تحاول أن تكذب . أهى الخمر ؟

قال الرجل - نعم

ديارناك - (وهو مديد القامة معتد لها كالجندي لا يلتفت يمنة أو يسرة
وحول وجهه لحية كثة) .

« هل حوكت من قبل على الشراب ؟ »

الرجل - لا يا سيدى

مبرون - (وهو عريض الوجه لماع الجلد كأنما كان قد دهنه بالليل
يبتسم تارة ويتجهم أخرى وفى إحدى كفيه قطعة من الذهب وفى
الأخرى صورة صغيرة)

« كيف تقول ؟ من أى بلد أنت ؟ »

الرجل - من قرية أسمها...

بوتا (وهوبدين قصير أحمر الوجه أبيض الشعر له عينان كعيني
الخنزير وأمامه ختم ذهبي كبير) . دع هذا وقل لنا لماذا أولعت بالشراب ؟

الرجل - لأنه مريض .

بوتا - لست أفهم . انى أحب الكأس أو الاثنتين من الويسكى
مشعشا بالصودا ولكن الأفرط ... هذه هى المسألة .

الرجل - أن المسألة هكذا ، كلما الخ على الإحساس بالشقاء

افرطت في الشراب ، وكلما افرطت في الشراب زاد الحاح الإحساس
بالشقاء ...

مميرون — الحلقة المفرغة مرة أخرى .

موروسكن (رجل مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطعة يمسح لها
شعرها بيده الأخرى) وماذا عندك غير هذا على سبيل الدفاع عن نفسك؟
الرجل — لا شيء . ولقد يخيّل إلى الآن بعد أن مت ، انى كنت
أستطيع أن أنقذ نفسى لو انى اشتغلت فى الدنيا بوصف السعادة للناس
حين أحس أنا بالشقاء .

وروسكن — أتقصد انك كنت تريد أن تكون روائيا ؟ هذا جميل
الحق أقول ياسومبور . انى أعتقد أن التفاؤل لا يزال يقوم فى الدنيا
على قاعدة من مرض الفنان أو شقائه . أليس كذلك ؟ .

سومبور — قد يحلوك هذا البحث . أما أنا فاطلب أصواتكم .
ديارناك — أن الشرب أفقد الدنيا جنديا . فليقذف به إلى (سخت) .
مميرون — سخت .

موروسكن — ولكن الرجل يكاد يكون فنانا، إن التماس السعادة ...
سومبور — ليس عندنا وقت لهذا . هاتوا بقية الأصوات .
بوتا — سخت .

سومبور — خذوه إليها — باربعة أصوات .

* * *

وجروه إلى شجرة ليمون وهمس صاحبي في أذني « جاروا ولم يعدلوا » .
قلت « ولكن موروسكن » .
فقاطعني صاحبي « أنه مغفل » .
ونودي الثاني ، فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة قد
السيف ، ولكن عينيها ، على جمالها ، كالكهفين .
وقال سومبور — كم سنك يا هذه ؟ .
الفتاة — اثنتان وعشرون سنة .
موروسكن — قبل الأوان . قبل الأوان .
بوتا — لماذا مت ؟ .
الفتاة — فزعا .
موروسكن — فزعا ؟ ما أقسى هذا .
سومبور — من أي شيء ؟ .
الفتاة — من الشرطة .
مبورون — آه أمنهن أنت ؟ .
الفتاة — نعم يا سيدي ، ولكن مهما يكن ذنبي فقد شاركني في
اثمه رجل .
موروسكن — متأثرا — هذا حق وأنها لمن الفظائع الكبر ، أن يضع
الرجال الشرائع وأن يتحيزوا فيها لأنفسهم .
بوتا — ولكن ماذا دفعك إلى هذا ؟
الفتاة — تزوجت رجلا كانت حياتي معه جحيا ثم أحبنى آخر

وظننته « الرجل الموافق » ولكن الغريزة خانتني ، ولقيت ثالثا قلت
لعله هو الموافق ولكنه لم يكن ، وهكذا حتى لم أعد أعبأ من يجيء ومن
يروح وأن كنت لم أزل أرجو أن أقوز « بالرجل » .

موروسكن - آه ! طلب الكمال والسعى إلى المثل الأعلى ..

بوتا - ماذا تقول أمراق لو سمعتها ؟ أن لي فتيات ... دعوها ،
أخلوا سبيلها .

مبرون - أن روابط المجتمع تنفكك إذا أطلقناها . فلتذهب إلى
« سحت » .

ديارناك - سحت .

سومبور - صوتان يطلبان لها الخلاص ، وآخران يبعثان بها إلى
سحت فعلى أن أوازن وأن أرجح أحد الرايين . إذا أطلقناها فكأننا أبجنا
الخطيئة ، فبأى وجه بعد ذلك تنهى الناس عنها ونزجرهم عن موافقتها
وتنذرهم سوء المصير . إن هذا يكون خطراً بيننا ، نعم أن الرحمة والعطف
يدركان النفس على مثل هذه المسكينة غير أنا خلقاء إلا نطمئن إلى الصوت
الذى يدعونا إلى الشفة ويغرينا بالرحمة ، ولا أكتمم إن نفسى لا تطاوعنى
على الحكم عليها ، ولكنى على الرغم من ذلك أحس أنى أكون منكراً
لنفسى ومعتلاً لسلطانى ومبطلا لوجودى إذا أعفيتها من العقاب ، ونحن
هنا قضاة الآداب وفياصلة الأخلاق ، افنكر أنفسنا ونعطل وظائفنا؟؟
كلا ! فبكرهى أقول « سحت » ، فلتؤخذ إليها بثلاثة أصوات .

فسارغت باسمه وإن ظلت عيناه زائغتين ، وحطت على كتفها وهي
سائرة حمامة بيضاء ، فأمالت إليها خدها .

وقال صاحبي : « جاروا للرة الثانية ، والحمامة شاهدى ، .

ونودى الثالث ، وكان إلى جانبي . فرفعت إليه عيني وعجبت كيف
يكون صاحب مثل هذا الوجه شريراً ؟

وسأله سومبور - ماذا جاء بك إلينا ؟

الرجل - طردت عن كل باب ؟

موروسكن - يوشك أن يكون هذا ممتعاً ، فماذا انت ؟

الرجل - أنا كالريح تهب بشجرة بعد شجرة .

ديارناك - قل وأوجز لماذا طردت .

الرجل - لأنه لاخير في ، لاني جاهل ولا مزية لي إلا حب كل ماهو
خى . لأن كل من يلقاني يقول : « إذا تقبلناه فقدنا القوة والمال ولم يبق
لنا سوى الحب ، وما جدوى الحب ؟

مهبون - انك عامل من عوامل الانحلال والتفكك .

الزجل - كالريح أيضاً - هي التي تحلل وهي كذلك التي تؤلف
وتجمع .

سومبور - وهل في وجودك ما يعارض وجود القضاء ؟

الرجل - إن من يتقبلوننى لا يعودون يعنون بالحكم على شيء لأن

قلوبهم تكون أحفل بالحب من أن تفكر في سواه .
ديارناك - انت متمرد .

الرجل - كلا ، ولكن حيث أكون لا يبقى محل للأمر والنهي لأن
كل شيء يكون في خدمة الحب .
بوتا - هذه فوضى .

موروسكن - انى معجب بك ، ولكنى أحب أن أطمئن ، فقل
لى : هل وجودك يضر براحة الحياة ونعيم العيش ؟

الرجل - ما هى الراحة ؟ وأى شيء هذا النعيم ؟ أهما شيء غير الايثار
وكف الاذى وأن يخفق القلب بالغبطة وان ..
موروسكن - دعنى من فضلك .

بوتا - ماذا يكون مصيرى لو أشركت الناس فى مالى ؟ وآثرتهم على
نفسى ؟

كلا ! يا سيدى ، إن خير الدنيا إن تفتح سحت فيها لتبتلعك .

سوفبور - إذا بقيت أنت فلن يبقى محل لى ولا لقضائى .

ديارناك - ولا لجنودى .

مهبون - ولا لشرائعى .

موروسكن - ولا لراحتى ، فأنا آسف .

واجتمع الخمسة على أن يلقيوا سحت هذا المسكين .

قال صاحبي « لقد أصابوا ،
قلت « ماذا تعني ؟ بأى حق يرسلونه إلى سجنك ؟ »
فقال « ليس هذا وقت الجدل ، فانهم يشيرون إليك ،
قلت « إلى أنا ؟ »
والتفت إلى الخمسة فوجدت عيونهم على ، فتقدمت في اضطراب
ووجل .
قال سومبور - من انت ؟
أنا - أنا المازنى .
بوتا - انت ماذا ؟
أنا - أقول انى المازنى .
ديارناك - بأى لغة تتكلم ؟ أسرع .
أنا - انه اسمى .
موروسكن - مسكين إن صبرك على حمل هذا الاسم يرفع عنك
أوزارك .
أنا - ليس هذا ذنبى .
موروسكن - قد غفرناه لك فماذا انت ؟
أنا - أديب .
بوتا - أديب ؟ اذن فانت عاطل وطفيل

أنا - كلا . لقد قتلتى العمل وما كانت شكواى إلا قلة الراحة .

موروسكن - اسمعوا . اسمعوا !

سومبور - مهلاً . اتيحوا له فرصة . بأى شئ كنت تشتغل .

أنا - بالصحافة .

الجميع - الصحافة ؟ !

وانتفضوا جميعاً واقفين يشيرون إلى شجرة الليمون حيث وقف
الثلاثة المقتضى عليهم .

وقال سومبور : سحّت بالاجماع .

ثم التفت إلى زملائه وقال : وحسبنا اليوم هذا واعفوني من شهود
التفتة فأت أقوى عليه بعد هذه الصدمة .



ووقفت تحت الشجرة مع رفاقي الثلاثة انتظر د سحّت ، وإذا بصاحبي
يجذبني ويقول :

« تعالى يا ابله »

قلت : « إلى أين ؟ »

قال : « ماذا يعنيك وقد نجوت من سحّت ؟ »

قلت : « نجوت ؟ كيف كان ذلك ؟ »

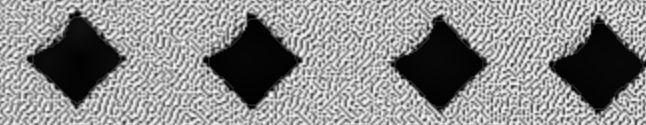
قال : « لقد عز علي أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث قيدوا
« سحت ، فلما صار القضاء عندها سبقت الحارس فاطلقتها عليهم فالتهمتهم
بدلا منكم ، ولكني والله اسف على نجاة جارك ! على انى على العموم
أراني أعدل من هؤلاء القضاء يرحمهم الله ،

فأرسلتها صيحة فرح عالية فتحت عيني على النيل وحقائق الدنيا
على شاطئيه .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٩٠٨٨ / ٢٠٠١

I . S . B . N 977 - 01 - 7229 - 4



بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لى
طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً
لمموساً حياً يتأثر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة
تجربة مصرية صميعة بالجهد والمتابعة والتطوير،
خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة
اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر فى
كل دول العالم النامي وأسعدنى انتشار التجربة ومحاولة
تعميمها فى دول أخرى. كما أسعدنى كل السعادة
احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفها
على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه
وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتماماتى الوطنية المتنوعة
فى مجالات كثيرة أخرى إلا أننى أعتبر مهرجان القراءة
للجميع ومكتبة الأسرة هى الإبن البكر، ونجاح هذا
المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التنوير تواصل إشعاعها بالمعرفة
الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدراً أساسياً وخالداً
للثقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن
على التوالى، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكرى
والعلمى والأدبى وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زاداً
ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة
مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠
قرش

